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7 ноября 1977 года наш народ, 

все прогрессивное человечество будут отмечать 

60-летие Великого Октября. 
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103 909 пионерских дружин , 831 685 отрядов 
выполняют задания Марша 
«Идем дорогой Ленина, дорогой Октября!». 
Впереди колонны юных ленинцев 


вожатые страны. 


пионерские комиссары 
Рядом с ребятами 
старшие друзья-наставники 
ветераны партии и комсомола, 
герои войны и труда, 
ученые и писатели, воины и спортсмены 
Они помогают пионерам 
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ЛЮ..1:ІТЬ СТР/іПУ СОВЕТЧѴВ ТАК, КАК ЛЮБИЛ ЕЕ 


ВЛАДлАШР И 


1 




Ч ЛЕНИН 


ВСЕМ! ВСЕМ! ВСЕМ! 

СОВЕТАМ ОТРЯДОВ И ДРУЖИН! 
«Пионер» предлагает включиться 
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заочную перекличку пионерских отрядов 
и дружин страны. 

Она поможет вам, ребята, 

еще увереннее шагать маршрутами 

Всесоюзного Марша. 
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ДОКУМЕНТАЛЬНОЕ ПОВЕСТВОВАНИЕ 

О ВОЛГОГРАДСКОМ ТРАКТОРНОМ ЗАВОДЕ, 

О ЕГО ЛЮДЯХ, 

О НАС С ТОБОЙ, 

О НАШЕМ ПРОШЛОМ, НАСТОЯЩЕМ, БУДУЩЕМ... 

Л. СИМОНОВА 

Рисунки С. ТРОФИМОВА 



идит на скамеечке у подъезда дома дев- 
чонка. Две косички, курносый нос вы- 


ставила на солнце... Глаза зажмурила, 
ногами болтает, песенку поет: «С голубогА 
ручейка начинается река, ну а дружба начи- 

с улыбки...» 

Я стою, смотрю — хорошо ей! И спраши- 
вать ничего не надо: кончился последний 
день учебного года. Впереди каникулы: три 
счастливых месяца, полных радости, откры- 
тий, исполнения желаний,.. 

Тихонько, чтоб не спугнуть, я сажусь ря- 
дом. Целый день я хожу по городу — с ног 
сбилась. Солнце палит. Каменные дома тяже- 
ло дышат, и асфальтовые тротуары от жары 
стали липкими. 

Мне нужно успеть повидаться со всеми, 
кого я разыскиваю. Только, пожалуйста, не 
думай, что с этими поисками связано что-то 
таинственное. Напротив, я стремлюсь встре- 
титься с людьми, очень похожими на тех, ко- 
торые и с тобой живут в одном доме, рабо- 
тают на соседнем заводе или в совхозе, при- 
ходят в школу, дружат с пионерскими отря- 
дами. Я иду к этим людям, чтобы расспро- 
сить их, что они всегда считали ГЛАВНЫМ 
в своей жизни, с кем и за что боролись, кого 
уважали и любили, а кого ненавидели, к чему 


стремились, о чем мечтали и как добиваются 
того, что задумали... 

Советский человек, советский характер, 
советский народ, советский образ жизни — 

эти понятия сложились за шестьдесят лет 
Советской власти и стали теперь историче- 
скими понятиями. Но это и про нас с тобой, 
про наших родных, про наших друзей... 

Как человек мыслящий, вполне современ- 
ный, можешь ли ты позволить себе не раз- 
мышлять о жизни, которая окружает тебя, о 
том, почему именно так, а не иначе поступа- 
ли хорошо знакомые тебе люди и те, о кото- 
рых ты узнаешь из газет, из книг, из расска- 
зов... Ты не существуешь сам по себе, 
ты — частица своего народа, ты — сын или 
дочь своей страны — Союза Советских Со- 
циалистических Республик. 
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евчонка, которая греется на солныш- 
^ ке рядом со мной, тем временем ши- 
роко открывает глаза и вопроситель- 
но смотрит: кто, мол, ты? Откуда? Зачем при- 
шла? Я быстро отвечаю на все не заданные 
мне вопросы, и мы знакомимся. 

— Проничкин? — удивляется девочка, зо- 
вут её Мариной, — Василий Петрович? Так 
это же мой дедушка! А зачем он вам? 



— Мне сказали, он помнит, как первый 
трактор сошел с конвейера и как миллион- 
ный... 

— Мой дедушка? — снова удивляется де- 
вочка. — Так он же на пенсии... И вообще он 
вчера на дачу уехал — больно любит в саду 
копаться... А бабушка Ромку собирает гу- 
лять (Ромка, как выясняется, двоюродный 
брат). Сейчас они придут сюда... 

Мы ждем и разговариваем... Я узнаю, что 
всех внуков сыновья и дочери Проничкиных 
«подкидывают» бабушке и дедушке, что вну- 
кам нравится «пастись» в дедовом доме: все 
им самое вкусненькое, самое хорошенькое, и 


— Комсомолия доложила мне, что вы, друг 
сердечный, интересуетесь в известном смыс- 
ле историей Волгоградского тракторного? 
Так вот сообщу я вам для начала один любо- 
пытнейший факт... — Он протягивает мне ру- 
ку и улыбается широко и приветливо. 

На заводе мне много рассказывали о нем. Николай 
Афанасьевич Цветков, Герой Социалистического Труда. 
' ’ачинал на Тракторном, можно сказать, с фундамента. 

ло свою жизнь отдал заводу; строил, налаживал про- 
изводство тракторов, осваивал новую технику... В вой- 
ну в ополчении защищал завод от фашистов, одевал 
тракторы в броню — отправлял на фронт танки... Под- 
нимал завод из руин, снова строил, осваивал, выводил 
в люди учеников... И незаметно для себя состарился. 
Пришло время идти на пенсию. Но без завода он не мо- 









никаких упреков и нотаций... Еще я узнаю, 
что через несколько дней Марина с папой и 
мамой поедут- в профилакторий папиного за- 
вода, потом в «Артек-на-Ахтубе», так назы- 
вается пионерский лагерь Волгоградского 
тракторного завода (маме для Марины дают 
путевку), потом, может, папа получит «Жи- 
гули» — можно будет путешествовать... 

Больше всего на свете Марина любит путе- 
шествовать и играть на пианино. Она учится 
в музыкальной школе и хочет стать учитель- 
ницей музыки. 

Все ясно, все определенно. Одного только 
точно не знает Маріапа: кем работал всю 

жизнь на Тракторном ее дед? Кузнецом? Или 
печником? В этом она не уверена... 

ь. 

к 

^высокого роста седенький старичок 
; стремительно распахнул дверь комитета 
* комсомола и прямо с порога начал свою 
речь, необычайно живую, с шутками да при- 
баутками, полную старческой мудрости и 
глубокого понимания жизни... 


Мы хотим лучше понять себя. 
Хотим достойно построить свою жизнь. 
И мы пристально вглядываемся в наше прошлое — 

в жизнь наших отцов и дедов... 


жег. «Пропуск у меня без срока, — смеется он, — вот и 
хожу...» 

Однажды кто-то из приезжих спросил его: «Вы ком- 
мунист?» Он вроде бы обиделся. «Вы, — говорит, — с ка- 
кой точки зрения будете меня рассматривать? Если так: 
имею ли я партийный билет? Не имею. В свое время, в 
молодости, стыдился проситься в партию. Зачем, думаю, 
нужен я партии неграмотный?.. А если рассудить, как 
я свою жизнь прожил, то прошу, друг сердечный, счи- 
тать меня коммунистом. Потому что для партии и для 
ее дела я безотказный...» 

А он продолжает: 

— Прибегает тут как-то ко мне внук и без 
всякого, как говорится, предисловия и вступ- 
ления выпаливает: «Рассказал я на уроке, 
как вы на «козе» кирпичи таскали, когда за- 
вод строили, а они смеются...» Понимаете, 
смеются!.. Думают, если коза, так та, что у 
бабки на веревке пасется и бодается... Ни 
один человек в классе не знал, что это за чу- 
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до такое, та самая «коза», которая помогла 
нам воздвигнуть в степи гигант индустрии. 
А вы-то, кстати, товарищ корреспондент, 
слышали про «козу»? То-то и дело, не слыша- 
ли... А между тем это — оригинальное изоб- 
ретение своего времени. Берется доска. При- 
биваются к ней четыре ножки: две в одну 
сторону, две — в другую... Вроде стол, только 
с одного бока ногами кверху. Приспосабли- 
вается эдакий столик за спину. И свободно 
можно унести за раз 8 — 10 кирпичей. Не бы- 
ло у нас тачек для всех. Подъемного крана 
мы и в глаза не видели. Если требовалось 
поднять на высоту тяжести, делали эдакую 


деревянную горку и по ней доставляли на- 
верх кирпичи, бревна, бетон... 

Кстати, — он вдруг перестал посмеивать- 
ся и резко изменил тон разговора, — что та- 
кое бетон? Да вы не улыбайтесь. Я хоть и 
шутник, НО сейчас говорю серьезно. Я из 
деревни пришел на стройку. Был .батраком, 
скотину пас. Я не то что писать — считать, 
фамилию свою изобразить не мог. Поручили 
мне бетон месить, чтобы столбы под фунда- 
мент поставить. А как его, беса, месить? 
Сколько песка класть, сколько воды лить? 
Бетон не похлебка в деревенской печи. Знаю- 
щих людей было раз, два, и обчелся, а нас, 
молодых, семь тысяч... Иногда у меня теперь 
спрашивают: «Как вы все смогли?» Как смог- 
ли? Хотелось, чтобы в деревню поскорее при- 
шел трактор!.. Мы понимали: без тракторов 
не выбраться нашей деревне, из нищеты, не 
построить новой жизни... Видели бы вы, как 
люди целыми деревнями бежали по полю за 
трактором, когда он первую борозду прокла- 
дывал: диво- дивное — стальной конь! 

...в Соединенных Штатах Америки массовый выпуск 
тракторов начался в 1913 году, а у нас, в России, зем- 


лю обрабатывали сохами и косулями, плугами и борона- 
ми. И большинство крестьян, не имея лошадей, сами 
тащили этот плуг и эту борону... У американцев в 19-м 
году было уже 80 тысяч тракторов, а у нас — 600 штук, 
ввезенньк, главным образом, из той же Америки во 
время первой мировой войны. Коммунисты понимали, 
что с такой «технической базой» нельзя и думать о серь- 
езньЕс преобразованиях в деревне. 


На VIII съезде партии (он проходил в де- 
вятнадцатом) В. И. Ленин сказал: «Если бы 

мы могли дать завтра 100 тысяч первокласс- 
ных тракторов, снабдить их бензином, снаря- 
дить их машинистами (вы прекрасно знаете, 
что пока это — фантазия), то средний крестья- 
нин сказал бы: «Я за коммунию (т. е. за ком- 
мунизм)». 


Но только через шесть лет, пережив гражданскую вой- 
г и пазпѵхѵ. гтпана смогла ппистѵпить к выполнению 


ленинского завета. 

12 июля 1926 года на северной 
в голой степи заложили первый 
строить по-настоящему начали лиг 


окраине Сталинграда 
тракторный завод, а 
[ь в начале 1929 года. 


иректором «Тракторостроя» назначили 
балтийского матроса, участника граж- 
данской войны Василия Ивановича Ива- 
нова. Он говорил о себе: «Бросать боевую 
гранату и владеть винтовкой я умел сравни- 
тельно неплохо, на это у меня ушло пять лет 


гражданской воины, затем я помогал разжи- 
гать первую домну, еще позднее я принимал 
участие в реконструкции цветной промыш- 
ленности, а сейчас мне предстояло заново 
строить завод». Иванов был внуком крепост- 
ного крестьянина, он хорошо понимал, как 
необходимы измученной, изголодавшейся де- 
ревне тракторы. Для него, коммуниста, строи- 
тельство тракторного завода было боевым за- 
данием партии. И он выполнял его, не жалея 
сил и жизни, с таким же ясным пониманием 
цели и сознанием долга перед народом, как 
и в революционных сражениях и в боях граж- 
данской. Сутками не выходил он с завода. 
Если требовалось, сам брался за любую рабо- 
ту: таскал доски, грузил вагонетки, месил 
бетон. Личным примером подсказывал дру- 
гим коммунистам, всем строителям, моло- 
дежи, как жить и действовать, что считать 
нормой поведения... 

Тут, пожалуй, пришло время нам с тобой 
договориться: мы не пишем историю пер- 
вого в стране тракторного завода, хотя сама 
по себе эта история необычайно интересна и 
удивительно прекрасна. Мы размышляем 
о том, как рождались законы нашей жизни, 
и главный из них: «Не мое, а наше, не для 
себя, а для всего общества». Мы говорим о 
том, как складывалась и утверждалась наша 
мораль: «Человек человеку друг, товарищ и 
брат; каждый за всех, все за одного; высокое 
сознание общественного долга, нетерпимость 
к нарушениям общественных интересов; че- 
стность и правдивость, нравственная чисто- 
та, простота и скромность в общественной и 
личной жизни...» И мы вспоминаем нашу 
историю. 

...Осенью 1929 года, в самый разгар строй- 
ки Сталинградского тракторного, сезонни- 
ки — временные рабочие — стали склады- 
вать свои сундуки и собираться домой, в 
деревню: зимой в России никогда не стро- 
или. 

Сезонных рабочих было четыре тысячи из 
шести, и договор их кончался 14 октября... 
Создавалось угрожающее положение. Ком- 
мунисты собирали старых мастеровых, разъ- 
ясняли им, в большинстве своем деревенским 
мужикам, как важно поскорее начать выпуск 
тракторов. На живом тягле, если даже от за- 
ри до зари пахать, больше гектара, а то и по- 
ловины не вспашешь. Вот и не верилось, что 
трактор может за день 8 гектаров обрабо- 
тать 1 . . 

Коммунистам удалось все-таки многих уго- 
ворить. Сами они встали на самые тяжелые 
участки работы. Ты знаешь, так и повелось 
у нас : коммунисты берут на себя самое труд- 
ное. 

И лед тронулся... Старый строитель Титов 
организовал бригаду из молодых и сказал: 
«Раз надо, будем строить зимой». В тот мо- 
мент это был дерзкий вызов. 

Артель каменщиков Левушкина взяла нор^ 
мы кладки кирпичей больше прежних, первой 








в стране начала класть кирпичи на высоте 
без лесов... 

Так появлялось представление а том, что 
такое почин. Рождались и закреплялись в со- 
знании людей правила и преимущества со- • 
циалистического соревнования... 

24 декабря 1929 года, той самой сложной 
для стройки зимой, Центральный Комитет 
ВЛКСМ принял постановление: «Провести 
вербрвку 7 тысяч рабочих и батраков, про- 
веренных на общественной работе, для на- 
правления на «Тракторострой». 

И это тоже было началом замечательной 
традиции — участия комсомольцев, молоде- 
жи в ударных стройках пятилетки. 

Они приходили пешком и приезжали из 
самых отдаленных мест с деревянными сун- 


ная необходимость настелить полы в огром- 
ном механосборочном цехе. Иначе нельзя 
устанавливать оборудование. А цех не за- 
стеклен,, и ветер гуляет вовсю... На рабо- 
ту вышла бригада плотников Михаила Бер- 
дикова. Торцы досок приходилось заливать 
кипящей смолой. От резкой смены жары и 
холода на лицах и на руках трескалась ко- 
жа, но никто не ушел, не отступил. 

На помощь Мише Бердикову, который был 
членом комитета комсомола, ринулись де- 
вушки-комсомолки во главе с Женей Зазу- 
лей, тоже членом комитета комсомола. 
Даже опытные рабочие не имели опыта стек- 
лить окна зимой, в свирепый мороз на пят- 
надцатиметровой высоте. А в пустых окон- 
ных проемах цеха было 28 тысяч квадрат- 



На стройке спешили: 
установить конструкции, смонтировать оборудование, 

потом освоить станки, 
начать выпускать тракторы... 


дуками и баулами, в лаптях и дырявых бо- 
тинках, в легкой, плохонькой одежонке 
с острым желанием строить, учиться, поко- 
рить технику, машины, которых не знали, не 
видели. Во что бы то ни стало хотели они 
стать хозяевами в своей стране, которая жда- 
ла теперь их помощи и обещала новую, сча- 
стливую жизнь. Они готовы были переносить 
любые трудности, преодолевать любые пре- 
грады, лишь бы поскорее пришла эта счаст- 
ливая жизнь, пусть даже не для них, для их 
детей, их внуков... 

оворят, в тот год в декабре было 30 мо- 
" розных дней, в январе — 31, в феврале — 
’лШ. 27. А на стройке спешили установить 

конструкции, смонтировать оборудование, 
потом освоить станки, начать выпускать 
тракторы... И вот однажды появилась сроч- 


} 

ных метров!.. За день научились девушки 
стеклить и отправились на крышу, словно 
в бой пошли. Поднялась метель. Руки дере- 
венели, пальцы отказывались шевелиться, 
лица в несколько минут становились белыми 
от мороза. Одна из этих двухсот девушек на- 
пишет потом в воспоминаниях: «...Рукам хо- 
лодно, а лицу вовсе. И вот закроешься ру- 
кой, а промеж пальцев на лице остаются бе- 
лые полоски...» Но задание они выполнили 
в срок! 

Жизнь этих молодых людей, их отношение 
к делу, друг к другу создавали новую мо- 
раль, новое представление о том, что хорошо 
и что дурно, что достойно и что осуждается. 




во имя чего стоит жить и как достигать 
цели... 

«Не одним железом держится «Тракторо- 
строй», — писала тогда газета Сталинградско- 
го окружного комитета комсомола «Резер- 
вы». — Если бы железо и бетон не скрепля- 
лись еще одним «дефицитным материалом» — 
большевистским упорством, молодежным за- 
дором, неисчерпаемой творческой энергией 
пролетариата, то сверхамериканских темпов 
мы не достигли бы». 


теперь прочти высказывание другой га- 
, зеты, “Немецкой «Фоссише Цайтунг». 
«Хватаешься за голову! — восклицает 
ученый, доктор Свен фон Мюллер. — Верхов- 
ные комиссары всерьез полагают, что семь 
тысяч необученных подростков, среди них 
35 процентов девушек, смогут сегодня-завт- 
ра скопировать методы Форда, основанные на 
опыте целого поколения...>г 

Это суждение, правда, относится к более 
позднему периоду, когда на заводе, который 
уже построили, начали осваивать американ- 
ское оборудование. Такие же неграмотные 
деревенские парни и девушки, каким был в 
ту пору знакомый тебе теперь Николай Афа- 
насьевич Цветков. 

«Слов нет, — рассказывает в воспоминаниях Василий 
Иванович Иванов, — они сами по себе хорошие ребята, 
но многие из них до того гайки в руках не держали. 
Мы были примитивно безграмотны, учились, как масло 
носить, а не только как станки смазывать. Там, где 
станки имеют большие подшипники и малое число обо- 
ротов, там можно смазать не совсем чистым маслом, но 
на малых подшипниках, где оборачиваемость быстрее, 
грязь в масле недопустима. А мы думали, что сойдет, 
лили грязное масло, и надо было долго убеждать и 
учить, как хранить масло, как переносить его, чтобы 
пыль не 'попадала, как не ставить масленки на грязный 
пол, и тысяча других производственных «мелочей». На 
это уходило много времени, а мы были нетерпеливы». 

«Вот удивительно, никогда я не думала, что шестер- 
ня такая сложная вещь. — Это строки из воспоминаний 
Алевтины Хлоптуновой, дочери красильщика с ткацкой 
фабрики в Саратове. — Смотришь на шестерню, кажет- 
ся, тут и думать нечего, а оказывается, нужно знать ма- 
тематику, построение зуба, деление его...» 

«Работала и училась в школе ФЗО, — читаем мы в вос- 
поминаниях девушки из мордовской деревни Мэме Ке- 
ремэ... — Там было все: и геометрия, и технология, и ма- 
шиноведение, а я трактора в жизни не видела. Ночей 
не спала... Ну и сдала...» 


А теперь я хочу остановить твое внима- 
ние на рассказе американского мастера, 
одного ИЗ тех специалистов, которые при- 
ехали в Советский Союз, чтобы показать на- 
шим рабочим, как управляться с американ- 
скими станками и машинами. 


«Никогда за всю мою многолетнюю практику мне не 
приходилось иметь дела с более зеленым молодняком. 
Признаюсь, в первую минуту я даже струсил: и таких 
вот юнцов обучить обращению со сложнейшими маши- 
нами! Да они ровнехонько ничего не поймут!.. Они ме- 
ня забросали вопросами, они мне не давали передох- 
нуть, они хватали меня за лацкан пиджака, если им ка- 
залось, что я хочу увильнуть или что я недостаточно 
охотно им отвечаю. Их интересовал каждый винтик, 
каждая гайка, станок, за которым им предстояло рабо- 
тать. И тут впервые я понял огромную разницу между 
капиталистическим строем и строем страны, которую я 
Впервые посетил. Я привык к тому, что у меня на роди- 


не капиталистам невыгодно допускать рабочих к тай- 
нам работы станка. Там из них делают дешевые автома- 
ты, все дело которых заключается в передвижке рыча- 
га... Здесь хотят быть не двуногой машиной, автомати- 
чески выполняющей несложную работу, а живым чело- 
веком, заинтересованным в станке, работающим созна- 
тельно и планомерно. 

...Я не социолог и в политике, откровенно говоря. 


слаб. Не ждите от меня описания значения коммунисти- 
ческого образа жизни как идеала товарищеского общест- 
ва. Но даже и не разбираясь в таких премудростях, я 
могу смело сказать, что моим соотечественникам есть 
что посмотреть, есть чему поучиться у моих юных со- 


ветских друзей. Никогда и нигде я не видел таких изу- 
мительных взаимоотношений между юношами и девуш- 


ками». 


Мы с тобой тоже не социологи и не фило- 
софы. 

Мы просто хотим лучше понять себя. Мы 
хотим достойно построить свою жизнь, и 
мы пристально вглядываемся в свое прош- 
лое — в жизнь отцов и дедов, которые за 
шестьдесят лет превратили нашу страну из 
отсталой и неграмотной в могущественную и 
великую державу. 


ескюлько лет назад комсомолец Леня 
1]^ Панчишкин получил орден Красной 
Звезды. Боевой орден — в мирное время! 

Ты спросишь, за что? За мужество и отва- 
гу при охране военного объекта. 

...Был солнечный день. Дежурство подхо- 
дило к концу. Бандиты появились неожидан- 
• но, как говорится, из-за угла. Стреляли из 
автомата. Это он помнит, и больше ничего. 
Когда он очнулся, почувствовал страшную 
боль: внутри у него «словно пожар полы- 
хал»... Открыл глаза и понял, что не в силах 
пошевелиться... Прикрыл глаза, прислушал- 
ся: вокруг грохотала канонада. Что это? Вой- 
на? Глупости... Просто в груди у него горит и 
в ушах шумит... 

Нет сил пошевелиться? Что это он рас- 
кис?.. На фронте бывало и пострашнее... 
Отец в детстве рассказывал ему, как летчи- 
ки сажали на землю горящие самолеты, как 
шли на таран, как, раненные, ползли десят- 
ки километров, чтобы добраться к своим... 
Он пополз — надо было добраться до теле- 
фона... 

У него было семь пулевых ранений. Семь! 
В военном госпитале шесть пуль вынули, а 
седьмая, под ребром, у сердца, осталась, 
«хоть и несколько лет прошло, в непогоду 
ноет»... 

Мы встретились во время обеденного пе- 
рерыва в его механическом цехе. Я думала, 
он богатырь, а он худенький, невысокий. 

— Чего особенного? — говорит он грубовато 
(я понимаю — это от застенчивости: неудоб- 
но ему перед товарищами выделяться). — 
У отца вот два ордена Красной Звезды и 
другие еще... Отец всегда говорил мне, что 
всякое дело надо делать как следует... И в 
школе десять лет то же самое повторяли... 
И как-то на уроке литературы досталось раз- 
бирать «Повесть о настоящем человеке» Бо- 
риса Полевого... 



















Вот и весь сказ. У него теперь свой сын, 
Денис, четыре года... Вообще он люби^ детей, 
собирается в школе вести музыкальный кру- 
жок: «Когда-то в молодости занимался в му- 
зыкальном училище, на дирижерском отде* 
лении... Зря не должно пропадать — йадо пе- 
редать детям». 

Передать детям... Возможно, в этом еСть 
величайшая мудрость жизни,. , Он-то сам, 
комсомолец Леня Панчишкин, откуда взял 
свое начало? От своего отца — подполковни- 
ка авиации в отставке Николая Георгиевича 
Панчишкина... От школьных своих учителей 
и из книжек, которые прочитал в детстве... 
И от тех старых рабочих-ополченцев с трак- 
торного, которые героически обороняли свой 
город в великой битве на Волге. 

— Как это было? — переспрашивает меня, 
словно сам себе задает вопрос, Александр 


притаились... Начальник штаба Панченко Бо- 
рис Борисович позвал меня и приказывает, 
что там приказывает, просит; «Пойди, Са- 
шок, погляди в оба — много ли их и какая 
там обстановка». Тут должен я сказать, что 
в истребительный батальон меня брать не хо- 
тели по молодости, но я настырный был, вы- 
просился связным, для разведки. Началь- 
ник дптаба взял меня под свою ответствен- 


ность... 

...Не успел Саша Талдыкин заползти в кусты, как пря- 
мо перед собой, за деревьями, увидел двух гитлеров- 
цев! Со страху выстрелил он из своего карабина — один 
из фашистов упал. Другой открыл огонь из автомата... 
Тут сообразил Саша, что вступать ему в открытую 
схватку глупо — бой будет неравный. И задания он не 
выполнит!.. Ч(то делать? Фашист выстрелил еще раз. В 
голове загудело, загремело. Думал Саша: «Все, конец, 
убит...» Потрогал руками голову — вроде цела, и руки 
действуют... Отполз в кусты, а там его каска валяется, 
и н каске лве лыпки. И гут, как сообразил, что случи- 



Иванович Талдыкин (теперь он на заводе на- 
чальник бюро экспортных поставок), — Я был 
мальчонкой... Шестнадцать лет. В тракторном 
цехе работал... В первые дни войны много 
мальчишек и девчонок пришло в цеха... 
вместо тех, кто ушел на фронт, вместо своих 
отцов... Учили нас с техникой управляться и 
военному делу учили — в отрядах ополчения. 
Я научился водить трактор военного типа... 

Когда фашисты добрались до Мокрой Ме- 
четки (это река тут за заводом, совсем ря- 
дом), нашему истребительному батальону да- 
ли задание задержать врага. Я лучше вам на- 
рисую, какое сложилось положение... — И 
он быстро, прикусив губу и морща лоб, на 
маленьком листочке моей записной книжки 
восстанавливает поле боя. — И мы погнали их 
прочь от Мечетки... Вернее сказать, конечно, 
не погнали, отодвинули к лесу, километра на 
два от завода. Залегли фашисты в кустах. 


Не успел Саша Талдыкин заползти в кусты, 

как прямо перед собой, за деревьями, 

увидел двух гитлеровцев... 


ось, потерял сознание... Очнулся, видит рядом с ним в 
устах Панченко Борис Борисович. Сам приполз: услы- 
іал выстрелы, понял — мальчишка в опасности. 

Разработали они тут же первую боевую операцию, 
орис Борисович открыл огонь из кустов. Фашисты его 
е видели, подумали, мальчишка стреляет, двинулись 
му навстречу, хотели, видно, живым взять, а он быст- 
о, что есть мочи полз все дальше и дальше, зашел с 
ыла и бросил гранату... Одну, вторую... 

Вот так держали они оборону на Мокрой 
4ечетке... И выдержали до прихода наших 
олдат! Они защищали свой собственный за- 
од, свое детище, свою счастливую жизнь, 

: которой шли с боями и трудностями. 

В том же тракторном цехе, где работал ше- 
тнадцатилетний мальчишка Саша Талды- 
ин, старый кадровый рабочий Кортяев, вы- 
тупая перед товарищами, сказал; оборо- 

















нял Царицын от белогвардейцев. Могу ли я 
допустить, чтобы после 20 лет счастливой 
жизни советского народа подлый враг рас- 
топтал нашу свободу, нашу Родину, нашу 
честь? Нет! Ни за что! Запишите меня в на- 
родное ополчение». Это вслед за ним пошел 
заводской паренек Саиіа Талдыкин. И за те- 
ми бойцами гражданской, которых считал 
любимыми своими героями. 

Я пытался разыскать на Тракторном кого- 
нибудь из тех, кто участвовал в героической 
Обороне Царицына в грозном 1919 году. Но — 
увы! — их уже нет. Люди уходят от нас. И мы 
должны успеть записать их воспоминания — 
для истории, для самих себя и для тех, кто 
придет после нас. 


а стене механосборочного цеха, на том 
участке главного конвейера, где на бу- 
дущий трактор устанавливают поддер- 
живающие ролики (они поддерживают гусе- 
ницы), висит фотография молодого парень- 
ка... Цех не комната в квартире, где в своей 
личной домашней жизни несколько человек 
бережно хранят память о близких и дорогих 
им людях... И все, кто впервые попадает на 
завод, вроде бы удивляются этой фотогра- 
фии... 

Снимок сделан до войны, и молодой паре- 
нек на нем — Петр Тупиков — работал здесь 
в цехе на конвейере. Одним из первых за- 


писался он, коммунист, в отряд ополчения и 
погиб в боях у вокзала... Александр Ивано- 
вич Талдыкин рассказывал молодым рабо- 
чим, как это было. 


Целый день держали они оборону у вокзала и у же- 
лезнодорожного моста. К вечеру на них двинулись тан- 
ки... Отступать было некуда. С одной стороны река Ца- 
рица, с другой — глубокий овраг. Решили попытаться 
перебраться на ту сторону оврага. Но это место про- 
стреливалось со всех сторон... Комбат скомандовал: «Ав- 
томатчики, вперед!» (коммунистами и комсомольцами 
были в этом батальоне все). И начался бой!.. Вышли с 
поля сражения только двое: Талдыкин и еще один бо- 
ец. Оба были тяжело ранены. Петр Тупиков погиб. 


У становка роликов — трудная операция. 
Издавна повелось: на этом участке работают 
коммунисты и комсомольцы. В бригаде Пет- 
ра Федотова : он и Иван Май — молодые ком- 
мунисты, Владимир Панкратов — комсомо- 
лец. (На 4-й странице ты можешь увидеть их 
на фотографии.) А четвертый — Петр Тупи- 
ков... Он погиб, но он не ушел из их жизни. 
Они зачислили его в свою бригаду и рабо- 
тают за него... 

Пусть никому не покажется, что нет боль- 
шого труда втроем работать за четверых. На 
трактор нужно установить четыре очень тя- 
желых ролика: два с одной стороны, и два — 
с другой. И каждый закрепить двумя болта- 
ми. Они придумали и постепенно приспосо- 
бились делать так: двое устанавливают по 
ролику и закручивают болты, а третий ста- 
вит сразу два ролика, но болты не закреп- 
ляет, переходит к следующему трактору, 
с болтами управляются его товарищи. Потом 
они меняются... 


Рассчитано каждое действие, каждый шаг, 
каждое движение руки. И еще взято в рас- 
чет — полное понимание друг друга с полу- 
слова, с одного взгляда. 

Однажды шла по цеху делегация американских ферме- 
ров, остановилась у фотографии, поинтересовалась: 
«Чья?» Один фермер не сдержался, сказал: «Непонят- 
но!.. Непостижимо!.. Работать «за того парня». За како- 
го парня? Они его не знали и не видели!..» 

— А деньги, простите, которые ему причитаются, — 
вежливо поинтересовался другой фермер, — вы получае- 
те сами? 

— Как? — удивился Май. — Деньги мы переводим в 
Фонд мира. Мать Туликова жива, но она ни в чем не 
нуждается: пенсию получает, и дети ей помогают. Мы 
ходим к ней посидеть вместе: расскажем, как работаем, 
чаек попьем. Ей не деньги, ей человеческое тепло нуж- 
но... 

Как объяснить нм в доли секунды (не станешь же ос- 
танавливать для долгой беседы конвейер!), чтобы поня-. 


— Все, что растет на земле, — сказал Петр Федотов, — 
хлеба, деревья, цветы, — все корнями уходит в почву и 
оттуда питается соками, оттуда берет свою силу... 

Фермеры заулыбались, одобрительно закачали голова- 
ми: это им было понятно. 

— Так вот, — продолжал разговор Федотов, — до нас 
здесь же, на заводе, когда на фронт сражаться с фашис- 
тами уходили наши рабочие, их товарищи выполняли 
свою и их работу и выпускали отличные танки... В куз- 
нечном цехе рабочий был — Матвеев. На митинге в 
первые дня войны он заявил: «Вчера мы проводили на 
фронт двух своих товарищей. Но это нисколько не 
должно отразиться на производстве. Я беру на себя 
обязательство работать один за троих и давать продук- 
ции столько, сколько мы ее давали втроем. К этому я 
призываю всех, кому дороги наша Родина и Советская 
власть». Это у нас в крови, понимаете? Как говорится, 
с молоком матери... 

Трудно сказать, было ли это понятно фермерам, толь- 
ко один из них по-стариковски тяжело вздохнул и еле 
слышно сказал: «У меня два сына погибли во Вьетнаме, 
их никто не вспоминает...» — И отвернулся. И они пошли 
дальше... 

А лента конвейера, не останавливаясь, про- 
должала подносить бригаде Федотова буду- 


щие тракторы, на которые они устанавлива- 
ли ролики... 

Долго стояла я у их рабочего места, вни- 
мательно следила за работой и думала... Кон- 
вейер... Нельзя отойти. Нельзя задуматься. 
Нельзя передохнуть. Изо дня в день, из ме- 
сяца в месяц поднимаешь ролики, ввинчи- 
ваешь болты — одна и та же работа, которая 
становится механической... Так складывалось 
наше прежнее представление о конвейере. 
Конвейер сам по себе, возможно, и не изме- 
нился, изменились люди. Петр Федотов, ря- 
довой рабочий, кавалер ордена Славы, лау- 
реат премии Ленинского комсомола, обра- 
зованный, мыслящий... Он, завинчивая бол- 
ты, не перестает думать, как уменьшить ко- 
личество операций, как изменить инстру- 
мент, чтобы делать быстрее и качественнее... 
Вчера он изобрел, как устанавливать ролики 
втроем,^ — теперь так работают все бригады. 
Сегодня вместе с конструкторами он создает 
более легкий, более удобный инструмент... 
Будет еще* и завтра и послезавтра, потому 
что он не может не думать, не изобретать, не 
двигаться дальше... 

Слов нет, работа, конечно, тяжелая — пер- 
вое время он хотел было бросить, уйти. Цвет- 













ков был его учителем, мастером. Пригласил 
как-то домой, в гости. Сели они в саду чай 
пить. Николай Афанасьевич на деревце мо- 
лоденькое показывает, говорит: «Видишь, 

Петро, всю ночь гроза его трепала, думал, 
сломает, а оно выстояло. Молодец! А ты за- 
ладил: «Уйду да уйду». Ну и иди, будешь, как 
перекати-поле. Человек должен знать свое 
место... За что, к примеру, ты, Петро Федо- 
тов, в своей собственной стране отвечаешь? 
А ты скажешь: «Я в своей жизни отвечаю за 
Волгоградский тракторный завод, за ролики 
на тракторах...» Когда его в партию прини- 
мали, напутствовали: «Закрепись, Петр, на 


— я ему отвечаю, — рассказывает Букаев. — С какой 
точки зрения будете рассматривать. (Словечки и выра- 
жения, заметь, у него Цветковские. Букаев, как и Федо- 
тов, тоже ученик Цветкова.) Если так: большой ли я 
начальник на производстве? Нет, я не директор, не на- 
чальник цеха и даже не мастер... А если рассудить так: 
хозяин тот, кто несет ответственность не только за свой 
труд, но за все, что происходит рядом с ним, так я са- 
мый что ни на есть хозяин... 

К нему идут за помощью и за советом, если что-то 
не ладится на производстве, если возникли трудности в 
коллективе или дома. И это тоже, заметь, характерная 
черта нашей жизни: со всеми сложностями идти раз- 
бираться к товарищу, который избран партийным руко- 
водителем. 

— Иностранцам, — сказал он мне, — многие наши по- 
рядки трудно понять, а нам вроде бы удивительно: что 







этом сложном участке, и, как говаривали 
у нас, держи оборону. Тут твое место...» Он 
вспоминал учителя своего, Николая Афа- 
насьевича Цветкова. 


Они заьи^ищали свой собственный завод, 
свое детище, свою счастливую жизнь, 
к которой шли с боями и трудностями. 


ак-то приехал на завод журналист из 
К: Эквадора (иностранных гостей на заво- 
де всегда много). Познакомили его с 
Геннадием Варфоломеевичем Букаевым. (Его 


фотография тоже есть на 4-й странице жур- 
нала.) Геннадий Варфоломеевич — кадровый 
рабочий. Двадцать лет на заводе. Кавалер 
орденов Ленина, Октябрьской Революции, 
многих медалей. Товарищи-коммунисты из- 
брали его в партийный комитет завода, а поз- 
же и членом областного комитета партии. 
Он работает тут же, на главном конвейере, 
только его бригада устанавливает на трак- 
тор рулевое управление... Спрашивает Букае- 
ва иностранный журналист: «Ощущаете вы 


себя хозяином?» 


непонятного? Вот у меня двухкомнатная квартира, все 
удоб<;тва, телефон, и плачу я за нее что-то около 12 руб- 
лей. Японцы не поверили... Рабочие в Нагое говорили мне: 
они, чтобы построить дома, должны прежде купить 
землю, а квадратный метр земли в центре города стоит 
полтора миллиона иея. Заработная плата рабочего в 
среднем — 200 тысяч, вот и посчитайте... В 55 лет ком- 
пания рабочего увольняет и, если дала квартиру, заби- 
рает ее обратно — и иди на все четыре стороны... Пой- 
ти на осмотр к терапевту — 1000 иен стоит, операция 
аппендицита — 150 тысяч!.. А у меня не все со здоро- 
вьем в порядке, так мне, пожалуйста, путевку в санато- 
рий дают, уезжаю завтра в Пятигорск. Мы так привык- 
ли к этому, что и не замечаем..* 

Он остановился, словно обдумал то, что 
сказал, и добавил: 

— Конечно, не все проблемы мы еще ре- 
шили. Мы не скрываем этого. Вот и Леонид 
Ильич Брежнев на встрече с рабочими ЗИЛа 













прямо говорил о том, что у нас подчас быва- 
ют еще и прогулы, и брак, и простои обору- 
дования... Но главное в нашей жизни то, что 
вместе мы добиваемся от года к году лучшей 
жизни для всего народа, и каждый из нас 
вносит свою долю в общее дело.^ 




прошли оольшои и нелегкий путь — 
шестьдесят лет складывался наш образ 
;^^^изни. И вот теперь наступил такой мо- 
мент, когда для хорошего, по-настоящему пе- 
редового работника мало быть просто тру- 
долюбивым и дисциплинированным. Знания, 


образованность, высокая сознательность, 
воспитанная той жизнью, которая окружает 
его с детства, позволяют теперь рядовому ра- 
бочему, каждому, кто трудится в сельском 
хозяйстве, творчески поглядеть на свой труд, 
увидеть, правильно ли, самым ли наилучшим 
образом используется оборудование, расхо- 
дуются материалы, деньги, время. 

В кузнечном корпусе, в цехе тяжелых мо- 
лотов я познакомилась с Михаилом Кузьми- 
чом Аркатовым, 

Бригада Аркатова кует поковки — заготов- 
ки для механических цехов. Нелегко семь ча- 
сов простоять у огнедышащей печи, управ- 
лять тяжелым молотом — сложнейшим уст- 
ройством, которое делает послушным раска- 
ленный металл. 


Часть этого металла, отходы, кузнецы после штампов- 
ки детали откидывают в сторону. И вот раньше за спи- 
ной молота образовывалась такая горка, температура ко- 
торой 1000 (тысяча I) градусов. Весь жар-пар шел на куз- 
неца... Бригада Аркатова предложила сбрасывать металл 
не на пол, а в ящик, да не в низенький, как соорудили 
поначалу, а в высокий, чтобы крану удобно было его 
зацепить, поднять и унести прочь, как только он напол- 
нится... И сразу вместо 1100 поковок стали делать за 
смену 1360. Потом они поняли: нужен не кран (кото- 
рый не всегда вовремя появляется), необходим за спи- 
ной молота транспортер. Сделали электропроводку: 
транспортер, как хорошо налаженный механизм, начал 
действовать безотказно, по мере надобности, и они ста- 
ли успевать делать за смену 1500 поковок. Потом с по- 
мощью начальника корпуса Виктора Николаевича Сквор- 
цова установили новый, более совершенный транспор- 
тер и выковали 1650 штук. Это уже была победа, это 
значило, что они вьтолнили задание пятилетнего плана. 


В долгих поисках и раздумьях находили 
они разные пути, как повысить производи- 
тельность своего труда, как за одно и то же 
время сделать больше и лучше. Сначала не- 
которые рабочие в цехе ворчали; за брига- 
дой Аркатова тянуться — вроде бы работы 
прибавилось. Потом все поняли: если он не 
выполнит своей доли в государственном пла- 
не и другой, и третий, и на соседнем заводе, 
и в ином городе, кто же тогда за них решит 
те задачи, которые намечено решить в пяти- 
летке? Ведь это от каждого из них теперь за- 
висит, станет жизнь лучше, богаче, интерес- 
нее. Да и зарплата у бригады Аркатова уве- 
личилась почти вдвое... И за коммунистом 
Михаилом Кузьмичом Аркатовым, помогая 
друг другу, делясь опытом и лучшим из то- 
го, что удалось освоить, потянулись все уча- 
стки, все цеха, весь завод. 


Так под лозунгом «Ни одного отстающего 
рядом!» началось сражение за выполнение 
задания государственного плана. Самым наи- 
лучшим образом, со знаком высокого каче- 
ства. 


А бригада Аркатова бьется сейчас над ре- 
шением новых проблем: как свести до мини- 
мума простои оборудования, когда меняются 
смены, и давать 2100 поковок! 


За работу в восьмой пятилетке Михаил 
Кузьмич Аркатов награжден орденом Трудо- 
вого Красного Знамени, в девятой пятилетке 
его труд оценен орденом Ленина. Недавно на 
Выставке достижений народного хозяйства 
получил он в награду диплом и «Москвич», 


«который надо еще научиться водить». 

— «Москвич», — смущенно говорит Аркатов, — это по- 
дарок за почин вроде бы. А если так подумать, так по- 
чин был сделан тогда, когда, скажем, Григорий Калино- 
вич Алюков учился кузнечному делу. Вместе с первыми 
семью тысячами комсомольцев пришел он на стройку. 
Учился, можно сказать, считать-писать, а как только 
первые азы на заводе освоил, сразу же изобретать стал. 

Высокая сознательность советского чело- 
века складывалась годами, и мы должны пом- 
нить тех, кто положил первый камень в 
фундамент здания, в котором мы с тобою 


живем. 


тарик Проничкин, — сказали мне в 
-«0^ парткоме, — вернулся с дачи в город. 

&/4ШШ Приглашает вас в воскресенье. Вся 
семья соберется... 

— Обязательно пойдите, — посоветовал 
Николай Анисимович Белимов, заместитель 
секретаря парткома, — прекрасная семья. Все 
так или иначе связали свою жизнь с заводом, 
как говорится, рабочая династия. И сам ста- 
рик, Василий Петрович, замечательный чело- 
век. Большой мастер. Печник. Печь чувство- 
вал, как свое сердце. Он тут с самого начала. 
В войну просился на фронт, но ему приказа- 
ли ехать в глубокий тыл, в Челябинск, чтобы 
там поскорее наладить производство танков. 
Когда фашистов прогнали, стали поднимать 
завод. Проничкину кто-то сказал: торчишь, 
мол, тут, а там в кузнице 90 печей, и ни одно- 
го печника... Что же вы думаете? Трудно да- 
же представить себе теперь, как он пробрал- 
ся в самолет и зайцем прилетел в Сталин- 
град... Хотели наказать его: в военное время 
не полагается самовольничать, а потом поду- 
мали: «Печник он отменный, и не за легкой 
жизнью для себя помчался... Знал, что жить 
тут будет не легче, чем в тридцатых, когда 
в первый раз строили...» 

...Дали ему молодых ребят из тех пятна- 
дцати тысяч, что приехали восстанавливать 
Тракторный, снова по призыву комсомола. 
Собралась, молено сказать, интербригада: 
таджик Александр Сабиров, грузин Алексей 
(запамятовал Василий Петрович его фами- 
лию, а «парень что надо»), татарин Михаил 
Тафинуев (этот постарше был), русская дев- 
чонка Настя Азовкина («отчаянная, одной из 
первых встала кузнецом к печи») и он, Васи- 







ЛИЙ Петрович Проничкин («у них вроде бы 
за командира»)... 

Работали с утра до ночи — сначала в куз- 
нице, потом на строительстве 511-го дома. 
(Теперь там мемориальную доску установи- 
ли — исторический памятник! Первый дом, 
отстроенный после войны.) 

Жили трудно. Хлеб, сахар, масло по кар- 
точкам («детишки теперь не могут понять, 
что это такое — карточки?»). За талончик на 
300 граммов сахара («ничего, думаю, обой- 
демся») выменял он чемодан! Это г знамени- 
тый чемодан был у них вместо стола, и вся 
семья размещалась вокруг него на полу, по- 
тому что ни стола, ни стульев после фашист- 
ского нашествия негде было достать. 

— Когда дочка моя Вера, — говорит Васи- 
лий Петрович, — начинает ныть, что машину 
«Жигули» долго им не дают, я ей про наш 


Володя обижается: «Чего ты так-то, отец? 
Вот подготовлюсь...» «Похоже, что раньше 
женюсь».,. — посмеивается сестра Тамара. 

Им хорошо всем вместе, и мне хорошо с ни- 
ми. Хозяйка дома Александра Ивановна 
(«пробуйте пирог с вареньем, он у матери 
«фирменный», — говорит Володя) работала 
раньше с Василием Петровичем в кузнечном 
цехе, в кузнице, так им нравится называть. 
Была нагревальщицей — подручным у кузне- 
ца. Две старшие дочери, Людмила и Вера, по- 
лучили высшее образование, стали учителя- 
ми, одна — математики, другая — физики, но 
в обычную школу не пошли, решили учить на 
своем родном Тракторном, в школе рабочей 
молодежи. Сын Анатолий и дочь Тамара 
здесь же, на заводе, окончили техникум. 
Анатолий Васильевич возглавляет теперь ре- 
монтно-механический цех, а Тамара Василь- 



чемодан напоминаю... А тут Настя Азовкина, 
моя ученица, встретилась, захныкала: двух- 
комнатная квартира ей мала- — дочери замуж 
вышли, младшая с ней осталась. Я ее спра- 
шиваю: «Помнишь, Настя, как в палатке жи- 
ла, на Мечетку умываться бегала?..» Может, 
конечно, это и неправильно вспоминать про 
трудности? Мы должны жить хорошо, мы за 
это боролись и боремся!.. Только я, старик, 
так понимаю: главное, что мой младший сын, 
Владимир, кончил десятилетку и встал к фре- 
зерно-расточному станку, который самую 
что ни на есть сложную и тонкую работу вы- 
полняет. И так может деталь обработать, и 
эдак, и все по чертежам. Раньше с такими 
чертежами инженер едва управлялся, а те- 
перь вот рабочий с десятью классами шко- 
лы... И, стоит только Владимиру захотеть (ле- 
нится, чего греха таить), может он поступить 
в институт, дальше учиться... У нас тут, на 
Тракторном, все свое — и институт и техни- 
кум... 


Мы прошли большой и нелегкий путь — 
шестьдесят лет складывался наш образ жизни. 


евна — техник-технолог в справочно-инфор- 
мационном фонде. Про Володю, младшего, 
вы уже знаете, он говорит про себя: «Я всег- 
да на работу хочу, в отпуск уеду отдыхать, 
не дождусь, когда на завод вернусь...» На за- 
воде слесарем работает и внук Василия Пет- 
ровича, сын Анатолия, Слава... «Вот только 
про Ромку пока нечего сказать, — смеется Та- 
мара. Ромке пока и года нет. — Но, судя по 
всему, и он навострит ножки по дедовой до- 
рожке... Видите, в деде души не чает — про- 
сится на руки, а дед у нас добрый, он берет, 
избаловал вот...» 

Сидим мы, разговариваем, и я пытаюсь по- 
нять, что тянет их всех вслед за отцом и де- 
дом на Тракторный?.. 

— Отец, бывало, говорил нам, детям, — 
рассказывает Анатолий Васильевич... — «Сло- 


13 




жу ли я под у печки, свод ли возведу, на дру- 
гой день обязательно вернусі., ііосмотрю, все 
ли ладно. Человек должен любить свое дело 
и за то, что сделал, испытывать гордость: хо- 
рошая, мол, работа, людям нужная!.. Я слу- 
шал, но по-настоящему смысл его слов дошел 
до меня, когда я увидел отца в цехе. Жара... 
Окалина летит от раскаленного металла.. 
Печь гигантская... А отец в брезентовой ро- 
бе туда, ремонтирует. Вылезет, его водой из 
шланга обольют, отдышится, остынет — и сно- 
ва в печь... Я спросил: «Что, нельзя подо- 
ждать, пока остынет?» «Нельзя, — говорит, — 
сынок. Больно долго ждать. А времени нам 
терять нельзя, нужно скорее социализм 
строить, к хорошей жизни добираться...» Вот 
на этой отцовской закваске мы все и заме- 
шены!.. 

Видно, крепкая эта закваска, потому что 
из рассказов я знаю, что Анатолий Василье- 
вич испытывал ее крепость на своих млад- 
ших — сестре и брате — Тамаре и Владимире, 
на сыне Вячеславе. Отговаривал всех идти на 
Тракторный, водил в цех, показывал самые 
тяжелые участки работы. Зачем? «Чтоб зна- 
ли, почем фунт лиха. Если поймут, почему мы 
не ушли, не бросили, то пусть остаются, но 
с пониманием и напрочно...» И они все оста- 
вались. 


— Студенты, — говорит Тамара с прису- 
щим ей юмором, — на практику приедут, от 
печей в первый раз шарахаются. То глаза ру- 
кой прикрывают, то всю голову чуть ли не 
под локоть прячут... Я как-то не выдержала, 
сказала: «Голубчики, если все тяжелой ра- 
боты испугаются, кто ж ее сделает?» Но, че- 
стно говоря, отцовская это фраза, отцова по- 
зиция: «Если не я, так кто?» И еще: «Завтра 
будем жить лучше, надо стараться!» 


Да, я это уже знаю, я слышала это уже от 
Насти Азовкиной, Анастасии Ивановны Сит- 
никовой, ученицы Проничкина, ставшей из- 
вестным всей стране кузнецом. Героем Со- 
циалистического Трудд: «Бывало, смену у мо- 
лота цростоишь, бежишь дом строить, пото- 
му что жили в палатках и умывались на Ме- 
четке... А он свое: «Нос не вешать! Будем 
жить лучше!» 


Разговаривая с семьей Проничкиных, я все время ду- 
маю о том, что судьба этой семьи — самый убедитель- 
ный рассказ о нашем образе жизни и о том большом 
пути, который прошла наша страна за шестьдесят лет. 
И цифр никаких не надо. Только вспомнить, как старик 
Проничкии лез в раскаленную печь, чтоб не потерять 
времени, чтоб побольше, тракторов выпустить. Как 
мчался на самолете, чтобы поскорее снова поднялся из 
руин завод, вечерами строил дома, а ютился в общежи- 
тииг где в одной комнате рядом с его семьей **жили дру- 
гие. И внимательно вглядеться в сегодняшнюю жизнь 
его детей: все получили образование, специальность, 
стали мастерами в своем деле. Все имеют квар'^иры, кто 
хотел — построил дачу, кто хотел — приобрел машину, 
соберутся отдохнуть — завод даст им (почти бесплатно) 
путевку в профилакторий или санаторий. И Маринку 
пошлет в пионерский лагерь и Ромку определит в ясли 
и в детский сад... Но не это в их жизни главное! 


— ...Я только не знаю, как лучше это ска- 
зать, чтоб не получилось громких слов, — 


говорит Вера Васильевна. — Отец с матерью 
учили нас, что главное — не карман потуже 
набить, а голову! Чтоб голова болела за то 
дело, которое ты для себя выбрал. У меня вот 
парень один в классе есть, никак учиться не 
хочет. Многим сначала т;рудно кажется: идти 
учиться после работы. Так я вот голову ло- 
маю, не знаю, на какой козе к нему подъе- 
хать, чтоб остался. Тут как-то пошла даже с 
ним на футбол... И в Маринке, в дочке моей, 
дедова наука сидит; позови ее, мол, колхозу 
надо , помочь помидоры полоть — поедет. От- 
кажется, пожалуй, от путешествия на «Жи- 
гулях». А рассказать про деда она не смогла, 
потому ЧТО не приучены мы говорить, при- 
учены делать... Так ведь? Это, кстати, для 
всех для нас характерно... 



учебнике истории СССР есть глава 
«Борьба за индустриализацйю страны в 


годы первой пятилетки». И в^ней, в этой 
главе, небольшой раздел «В строй вступали 
гиганты пятйлетки». 


Там сказано: «Коллектив строителей Сталинградского 
тракторного завода взял обязательство построить завод 
на год раньше установленного правительством срока. 
Рабочие, среди которых больше половины было моло- 


дежи, трудились с оіромным энтузиазмом, перекрывая 
все нормы. Американские инженеры, консультировав- 
шие эту стройку, на установку конструкций в механо- 
сборочном цехе запланировали 163 дня. Строители ре- 
шили сократить срок до 52 дней, а фактически устано- 
вили конструшщи за 28 дней. Темпы работ не снижа- 
лись даже в сорокаградусные морозы. И строители сдер- 
жали свое слово: 17 июня 1930 года с конвейера заво- 
да сошел первый трактор, который рабочие послали в 
Москву, в подарок XVI съезду партии. Заводу было при- 
своено имя Ф. Э. Дзержинского. 


Хорошей девочке Марине вроде бы невдо- 
мек, что ее деду Василию Петровичу Пронич- 
кину и, скажем, Николаю Афанасьевичу 
Цветкову или Алюкову Г ригорию Калиновичу 
(с которыми ты теперь знаком) надо было 
прожить свою молодость, а потом и- всю 
жизнь именно так, как они ее прожили, что- 
бы в учебнике, по которому Марина и ты то- 
же будешь учить историю своей страны, по- 
явились такие строки. 

А если хорошенько подумать, выходит, что 
эти строки имеют прямое отношение к Ма- 
рине, а другие — про Турксиб и Магнитку, 
про Днепрогэс и Комсомольск-на-Амуре к 
другим мальчикам и девочкам, потому что 
все вы внуки сйоих дедов, сыновья и дочери 


своих отцов и матерей, и следующая страни- 
ца в истории — за вами... 


ОНА ДОЛЖНА БЫТЬ НАПИСАНА ДО- 
СТОЙНО. ОНА ДОЛЖНА БЬЕГЬ ДОСТОЙ- 
НА КРАСОТЫ, СИЛЫ И ВЕЛИЧИЯ ДУХА 
ТЕХ, КТО ОТКРЫЛ НОВУЮ ЭРУ В ИСТО- 
РИИ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА. ДОСТОЙНА МОРА- 
ЛИ, УБЕЖДЕНИЙ И ПОСТУПКОВ ТЕХ ПО- 
КОЛЕНИЙ, КОТОРЫЕ БОРОЛИСЬ ЗА СО- 
ВЕТСКУЮ ВЛАСТЬ И ПОБЕДИЛИ. ДО- 
СТОЙНА ТОГО ЗНАМЕНИ, ПОД КОТОРЫМ 
ТЫ ЖИВЕШЬ,— ЗНАМЕНИ ВЕЛИКОГО ОК- 
ТЯБРЯ. 

ПОДУМАЙ ОБ ЭТОМ. 













Всем пионерским отрядам и дружинам 
«Пионер» предлагает включиться 

в «ОКТЯБРЬСКУЮ ЭСТАФЕТУ», 
заочную перекличку пионерских отрядов 


и дружин страны, 


которая будет проходить на страницах журнала. 


КАК В НЕЙ УЧАСТВОВАТЬ? 

РАССПРОСИТЬ своих дедов, бабушек, 
пап, мам, знакомых, соседей : 

как они участвовали в борьбе за Советскую власть 
за строительство социализма в нашей стране? 
Записать и прислать в журнал их рассказы. 

ПРОВЕСТИ пионерский сбор, 
пригласив на него ветеранов войны и труда 

своих близких и друзей. 

Обсудить на сборе все, 

что вы услышали и узнали от старших 

о советском образе жизни, о советском характере. 

Подумать, что значит для пионеров 

быть наследниками Октября? 

ОРГАРИЗОВЛТЬ выставки реликвий, 
документов, фотографий, воспоминаний, 

которые расскажут о том,. 

как участвовали в борьбе за Советскую власть 
и построение социализма в нашей стране 
семьи пионеров дружины и отрядов. 

РАССКАЗАТЬ журналу, 

какими делами и подарками встречает 

отряд, дружина 

60-летие Октябрьской революции. 

ПРИНЯТЬ участие в международном конкурсе 




на лучший I 
фотографию 
в странах со 
под девизом 
« Мы 


дети Революции, наследники отцов» 


«Пионер» желает вам успеха 

на Всесоюзном Марше пионерских отрядов — 


ь. 

«Идем дорогой Ленина, дорогой Октября!» 


и ждет ваших сообщений. 


На конверте не забудьте сделать пометку 
«ОКТЯБРЬСКАЯ ЭСТАФЕТА» 
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Олег Витальевич Беликов — интересный 
рассказчик. Он часами может говорить о 
том, как его дед и отец работали на шахте, 
как после войны его принимали на Урале в 
пионеры, как он был в Артеке. Он может 
рассказывать, как работал на целине в сту- 
денческом строительном отряде, как ему вру- 
чали медаль «За освоение целинных земель». 
Жизнь Олега Беликова связана с комсомо- 
лом. А это романтика трудных дорог, неза- 
бываемых встреч у походных костров и 
крепкая дружба. 


Олег БЕЛИКОВ 



башни 


Мы как-то привыкаем к повседневности, 
Великое 


в сравнении видней. 

В Кремле 

среди творений русской 

древности 

Нагляднее 

величье наших дней. 

Я прохожу, 

как будто завороженный 
Истории реальной ворожбой. 

Вдоль башен, 

что связали 


как положено 

Свою судьбу 

с Отечества судьбой. 

Как полководцы, 

мудрые и бравые. 

Во все — без исключения — 

века 


Они на битвы праведные, 

правые 

Благословляли русские войска. 

По снимкам 

и по кадрам кинохроники 
Я представляю сорок первый год: 

Как шли потомки ратников 

и конников 

От этих стен 

■ за Родину в поход. 

Надеюсь, 

больше беды не коснутся их. 
Почетным караулом Ильичу 
Все башни — 


ветераны Революции — 
Застыли у Кремля 

плечом к плечу. 
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Звенят напряженные строки 
Со сталью клинков наравне. 
Читают стихи на уроке. 
Читают стихи о войне. 


На нотах пронзительно тонких, 
На чистой, 


высокой струне. 
Волнуясь, мальчишки, 

девчонки 

Читают стихи о войне. 


О горе, 


о горьких потерях, 

О клятвах на верность странё, 
О мужестве, 

стойкости. 


О жизни 


стихи о воине. 

В них дней беспримерных приметы, 
Дороги и судьбы в огне... 

Сердцами и кровью поэтов 
Писались стихи о войне. 




... 




Стихи сорок первого года, 
Стихи о победной весне... 
Как память, 


Рисунок А. БОРИСОВА 


как подвиг народа, 

Бессмертны 

стихи о войне. 

Нет лучшего им примененья. 
Чем это: 

сейчас в тишине 

Их дети 

читают с волненьем. 
Читайте стихи о войне! 













юность 


Пугали: 

«Труд однообразен, 
К тому ж опасен, 

напряжен. 

Там мало света, много 

грязи. 

Зачем ты лезешь 


Полез, 


на рожон?» 


не вняв чужим советам. 
Не на рожон, 

а в глубь Земли. 
Земные хлопоты при этом 
По вертикали отошли. 

И отдалились пересуды, 

И стала ближе мне вдвойне 
Земля, 

дарующая чудо 
Прикосновенья к глубине. 
Стремился я не к славе — 

к лаве. 

Гордясь горняцкою судьбой... 

И я сегодня вспомнить вправе 
Свой первый — 

угольный — 

забой. 


Солнечный 

камень 


Он был когда-то деревом в лесу. 
Весной — цветущим и тенистым — 

летом. 

Забрали годы зелень и красу, 

И прочие привычные приметы. 
Спустя немало миллионов лет. 
Сменив названье, 

качество и цвет. 

Явилось углем дерево на свет — 
Мы под землей его 

открыли след. 


«За то, что, люди, 

вы меня добыли. 
Освободили от пород и пыли. 

За то, что вы свободу дали мне, 
Я душу раскрываю вам в огне. 
Сын солнца, я лучи его впитал 
И столько эр о пламени 

мечтал...» 


Как он горел, 

как солнечно блистал! 
Вы видели, как плавится металл? 













«в КОСМОСЕ, 
ЭТО МОЖЕТ 


Я познакомился с Евгени- 
ем Серафимовичем Велти- 
стовым, когда к пятилетию 
полета Ю. А. Гагарина го- 
товился специальный вы- 
пуск звукового журнала 
«Кругозор» (Велтистов в то 
время был его редактором), 
посвященный героям первых 
космических полетов и соз- 
дателям космической техни- 
ки. Готовя этот выпуск, Вел- 
тистов встречался с замеча- 
тельными людьми наших 
дней: учеными, конструкто- 
рами, космонавтами. Ре- 
зультатом этих встреч яви- 
лись повести «Железный 
рыцарь», «Глоток Солнца» 
и многие очерки. В них ав- 
тор с простой убедительно- 
стью рассказал о замеча- 
тельных ученых и инжене- 
рах, решающих сложнейшие 


Так говорит космонавт Виталий Иванович Се- 
вастьянов о тех необычных обстоятельствах, в ко- 
торые попадают космические путешественники, ге- 
рои повести-сказки Е. Велтистова «Миллион и 
один день каникул». 


проблемы науки и техники, 
заглянул в наш завтрашний 
день. 

Повесть-сказка «Миллион 
и один день каникул» Е. Вел- 
тистова повествует о необыч- 
ных каникулах школьников 
будущего, которые они про- 
вели среди звезд, где один 
день может быть равен тыся- 
чам земных лет. 

Корабль « Виктория » , в 

котором летят три пятикласс- 
ника на встречу с родителя- 
ми, работающими в дальнем 
космосе, попадает в сферу 
притяжения невидимой звез- 
ды — «черного карлика», или 
«черной дыры». С пассажи- 
рами происходят необыкно- 
венные приключения: они 

встречают самих себя «вче- 
рашних » и « завтрашних » . . . 

Могут ли быть на самом 
деле, а не в сказке, такие 
необычайные обстоятельст- 
ва, такие странные превра- 
щения времени и простран- 
ства? На Земле нет! Но в 
космосе, в тех его далях, ку- 
да сегодня заглядывает 
лишь глаз земного радиоте- 
лескопа, куда космонавты на 
борту орбитальных станций 
с высокой точностью направ- 
ляют свои рентгеновские те- 
лескопы, там, говорят сего- 
дня ученые, это может слу- 
читься. Это может случиться 
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в ЕГО ДАЛЯХ, 

СЛУЧИТЬСЯ...» 


Виталия 


Севастьянова, участника 


космических полетов, вы все хорошо знаете, 
гих снимках — трудовые будни космонавтов 
Севастьянова и П. И. Климука. Так готовятся 
[ету космонавты нашего времени. 



В будущих космических по- 
летах на кораблях, летящих 
со скоростью, близкой к ско- 
рости света, примерно трис- 
та тысяч километров в се- 
кунду. 

В современной науке су- 
ществует гипотеза, по кото- 
рой звезда, достигнув опре- 
деленного возраста, может 
коллапсировать — взорвать- 
ся. При этом часть ее мас- 
сы может разлететься, а 
другая часть — схлопнуться, 
сжаться до очень малого 
объема. Вокруг нее возник- 
нет мощнейшее поле грави- 
тации, не испускающее фото- 
нов — видимого света. Звез- 
да для нас потухнет. 

Но материя никуда не ис- 
чезнет. Она останется в ви- 
де мощного гравитационного 
поля — образуется «черная 
дыра» . 

Если это была двойная 
звезда, если рядом с ней, 
довольно близко, есть дру- 
гая звезда, то свет этой звез- 
ды будет падать в «черную 
дыру». При этом возникнет 
ударная волна, которая бу- 
дет посылать в пространство 
рентгеновское излучение. 

Вот это самое рентгенов- 
ское излучение мы ловили 
на борту орбитальной стан- 
ции «Салют-4» с помощью 
двух рентгеновских телеско- 


пов — «Филин» и «РТ-4». 
Мы исследовали пятнадцать 
рентгеновских источников и 
получили интересные ре- 
зультаты, которые сейчас | 
обрабатываются и, возмож- 
но, подтвердят гипотезу су- 
ществования «черных дыр». 

Астрофизические иссле- 
дования, в том числе и с бор- 
та космических орбитальных 
станций, дадут нашей науке 
новые данные о законах раз- 
вития и жизни Вселенной. 

И прекрасно, что юные чи- 
татели. входящие в мир поз- 
нания, могут познакомиться 
с этими проблемами в инте- 
ресной повести-сказке Е. Вел- 
тистова. 

в. СЕВАСТЬЯНОВ, 
летчик-космонавт СССР, 

дважды Герой 
Советского Союза 



Фотографии 
А. ПУШКАРЕВА. 
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в наши ДНИ, когда Земля, как голубое мако- 
вое зерно, отчетливо видна с далеких планет, 
когда ежедневно стаи ракет уплывают с Земли 
в океан пустоты и возвращаются обратно, труд- 
но представить себе пропажу космического ко- 
рабля. Да еще такого корабля, как «Викто- 
рия»! 

«Виктория», краса звездного флота, совер- 
шала броски в Ближний, Дальний и Конечный 
космос. Ее серо-стальные бока и крылья отпо- 
лировал ветер разноцветных звезд; ее острый 
шпиль пронзал пустоту с беззаботной легкостью 
иглы, скользящей сквозь ткань. 

Двигатели точно выводят «Викторию» к са- 
мой отдаленной цели, и специальные механизмы 
причаливают гигантский корабль в порту не- 
знакомой планеты, к колесу космической стан- 
ции или у порога жилища одинокого астронав- 
та, затерянного среди звезд. Сотни историй за- 
писаны в судовом журнале о ближних и даль- 
них рейсах «Виктории». 

Но этот рассказ — о последнем путешест- 
вии, когда корабль, случайно попав в беду, 
не изменил своему знаменитому имени-девизу: 
«Победа!». 


В космосе все на виду, словно в аквариуме. 
Телескопы, станции, спутники, корабли изучи- 
ли звездный мир до последнего винтика. И ни 
один мастер небесной механики не мог, разуме- 
ется, предсказать, что первоклассный пасса- 
жирский лайнер исчезнет однажды в бесконеч- 
ности из-за какой-то безумной крысы... 

Космические крысы, проникшие на заре кос- 
моплавания в трюмы грузовых кораблей, внеш- 
не не отличались от своих морских предков: у 
них был такой же наглый вид, такие же острые 
зубы и длинный хвост. С виду крыса осталась 
крысой. 

Когда космическая крыса бежит по летящему 
кораблю, хвост ее волочится, собирая космиче- 
скую пыль. И это очень важное обстоятельство, 
если учесть агрессивный характер крыс. 

Космические крысы привыкли странствовать 
на грузовых кораблях, чувствуя себя приволь- 
но в просторных трюмах. Пассажирский лайнер 
устроен более строго. И единственная крыса, 
отважившаяся перебраться с «грузовика» в лай- 
нер, вела себя там очень осторожно. Даже все- 
видящий капитан «Виктории» Платон Вегов не 
знал о тайном пассажире, 

«Виктория» после взлета с Земли набирала 
скорость. Перед прыжком в Дальний космос. 

Трое из ее пассажиров впервые поднялись 
над планетой. Они на прогулочной палубе, пя- 
тиклассники лесной школы Алька, Карен и 
Олег. Впрочем, они уже не школьники, а сво- 
бодные люди, потому что сегодня первый день 
каникул. В большом полутемном зале, накры- 


* Печатается с сокращениями. Полностью готовится 
к печати в издательстве «Детская литература». 



ТОМ прозрачным куполом, ночная тьма и полми- 
ра звезд. 

Совсем близко золотые яблоки звезд — све- 
тящиеся плоды на невидимых нитях. Кажется, 
протяни руку, оборви нить, и яблоко упадет в 
бездонный колодец, сыпля искрами, остывая на 
лету. Звезды — рядом и... далеко. И огромным 
видится из купола туманно- голубой шар Земли. 

Алька прыгала по темным квадратам пола, 
на котором играли блики звезд. Олег рисовал 
световым карандашом на стекле тигра. И хотя 
на небесном своде не было такого созвездия, 
звезды точно легли в рисунок: тигр пристально 
смотрел зеленым и желтым глазами. 

А Карен наблюдал звезды, представляя близ- 
кую встречу с отцом и матерью. Он ни на се- 
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кунду не забывал, что сегодня Родительский 
день. 

Родительский день бывает раз в году. Где бы 
ни работали родители школьников — на горных 
ледниках, на дне океана, в марсианской пусты- 
не, в звездном патруле, — к ним обязательно 
плывут, едут, летят гости. Их дети, }і нет такой 
точки ни на планете Земля, ни во всей завое- 
ванной человеком Вселенной, куда не сможет 
прибыть в назначенный час сын или дочь. Если 
даже отец и мать находятся в Конечном космо- 
се, куда не прорвешься за один день, встреча 
назначается на полпути. 

В Конечном космосе, на самой дальней кос- 
мической станции, работали родители Карена и 
Олега. И мать Альки. Сейчас корабль их роди- 
телей делал бросок в Дальний космос — на- 
встречу детям. Карен так представлял себе 
Дальний космос: очень скоро войдет он с това- 
рищами в зал космической станции и увидит 
такие знакомые, целый год грезившиеся во сне 
лица. Мама бросится навстречу, обнимет его, 
а отец положит руку на плечо и с первого 
взгляда увидит, как Карен вырос и возмужал 
за долгий год разлуки. 

Только к Альке не подойдет отец — он погиб 
на Конечной станции. 

Карен не любит размышлять о том, что такое 
Конечный космос; в нем всегда живет чувство 
тревоги за родителей. А вот Алька будто не 
вспоминает ни о чем. Прыгает себе. 

Вспыхнул свет. Огромная Земля за стеклом 
затуманилась. Тигр подслеповато прищурился. 
На палубу корабля вошел Пап. Словно намест- 
ник земного солнца в космической ночи: рыжая 
копна волос над голубым комбинезоном. Это и 
был Пап, воспитатель пятиклассников на время 
их Родительского дня, а на самом деле Павел 
Андреевич Прозоров, штурман корабля. 

— Аборигены! Земляне! — весело сказал 
Пап. — Вы видите знакомую картину:" Земля, 
Солнце и прочее... Из этого «прочего» делаем 
вывод, что Вселенная в основном состоит из 
звезд. Ясно? — сцросил он. 

— Урок природоведения, — бесстрастно па- 
рировала Алька. 

— А теперь проверим на практике, — пред- 
ложил вдохновенно Пап. 

Земляне будто не слышали его. 

Олег, не обращая внимания на Папа, легким 
взмахом руки начертил над тигром старинную 
избушку с завитком дыма из трубы, и тигр сра- 
зу превратился в домашнего тигренка, выгля- 
дывающего из открытой двери. 

Пап остро чувствовал, как соскучились ребя- 
та по дому, по своим близким. Но где их дом? 
На Земле, в лесной школе, или в космосе, ря- 
дом с родителями? 

— Предупреждаю, — строго сказал учи- 
тель, — скоро будет бросок в Дальний космос. 

Ребята оживились. И Алька спросила: 

— А глаза надо закрывать? 

Тут между ног Папа на палубу проскользнул 
какой-то зверь. Зверь был голый и черный, он 
волочил за собой длинный мясистый хвост. 


Зверь бросился прямо к ребятам. У него не 
было другого выхода: в сантиметре от кончика 
его хвоста мягко подпрыгивала серая кошка. 
За кошкой, цокая каблуками, семенила ее хо- 
зяйка, проворная сухонькая старушка. 

Алька так отчаянно пискнула «ах», что это 
«ах» оторвало ее от пола. Мальчики застыли 
на месте, соображая, как им схватить зверя. 
Пап признал в беглеце корабельную крысу и 
ударом ботинка швырнул ее назад, через голо- 
ву кошки. 

— Держите ее! — всплеснула руками ста- 
рушка, споткнувшись о крысу. 

Мягко прогудела сирена. 

Пап растерялся: он узнал старушку. Перед 
ним был оживший портрет из учебника, портрет 
доктора Сушкиной, всемирно известного зооло- 
га новых планет. Портрет укоризненно вопро- 
шал: «Молодой человек, зачем вы кидаете в 
меня зверем?» 

Доктор ловко отбила ладонью крысу, дерну- 
ла плечом: «Фу!» 

В тот же миг вторично прогудела сирена, и 
все. кто был на палубе, поднялись в воздух: ко- 
рабль делал бросок в Дальний космос. Алька 
снова сказала «ах». Мелькнули острые каблуч- 
ки знаменитого зоолога. А мальчики, кувырк- 
нувшись, запели старую, как мир, песню: «Не- 
ве-со-мость, не-ве-со-мость сразу съела всю 
слоновость...». 

Никто не заметил прощального салюта звезд. 
Они неестественно удлинились, распустили ог- 
ненные шлейфы, потом постепенно смазались, 
сверкнули напоследок пучком света и погасли. 
Земля, Солнце и весь Ближний космос, знако- 
мый с детства, исчезли. Корабль как бы оказы- 
вался в пустоте. 

Невесомость спасла корабельную крысу. От 
хлопка докторской ладони она завертелась 
волчком и ввинтилась в открытую дверь. Зато 
хозяйка кошки взлетела к самому потолку, по- 
висла среди маскарада звезд, сердито кивая се- 
дыми буклями. Пап, извиваясь натренирован- 
ным телом, плыл навстречу ребятам, командуя: 
«Машите руками и ногами, снижайтесь! Когда 
невесомость исчезнет, вы набьете себе шишки. 
Только шишек не хватает для Родительского 

дня...» 

Но ребята не собирались снижаться. Они па- 
рили легче пера и хохотали, словно от легкой 
щекотки. Даже пальцем не шевельнули, чтобы 
снизиться. А Пап плыл к ним очень медленно. 

По коридору быстрым шагом спешил длин- 
ный и белый, как цапля, корабельный стюард. 
Механический слуга в мягких магнитных бо- 
тинках легко преодолевал невесомость. Стюард 
поспешил на помощь пассажирам и, пробегая 
мимо крысы, лишь щелкнул ее по оскаленной 

морде: «С тобой потом...» 

Ловко взбежал робот по изогнутой стенке и 
куполу потолка, подал руку доктору Сушкиной 
и осторожно посадил ее в кресло. Потом, ба- 
лансируя в воздухе, стараясь не отделять по- 
дошв от потолка, стюард отбуксовал одного за 
другим ребят, помог Папу доплыть до кресла 




и, наконец, выловил спокойную серую кошку и 
протянул ее хозяйке. 

Кресла держали чуть взволнованных пасса- 
жиров. Кошка обрела свою хозяйку. 

Вместе с гудком вернулась привычная тя- 
жесть. Над головой вспыхнули новые звезды. 
Оттаяли все звуки. Корабль совершил бросок в 
Дальний космос. 

— Итак, — строго сказала Сушкина, — надо 
немедленно поймать этого отвратительного гры- 
зуна. 

— Сейчас, доктор, — согласился белоснеж- 
ный стюард. — Он будет предоставлен в ваше 
распоряжение. 

Сушкина обиделась. 

— Можете оставить ее себе!.. Я имею дело 
с благородными животными... 

Пап усмехнулся: доктор Сушкина изучала 
крылатых змей. 

Робот побежал по коридору, туда, где в са- 
мом конце мелькнул черный хвост. Кошка вы- 
скользнула из рук хозяйки: она не надеялась 
на ловкость механического слуги. 

Тут Пап обнаружил, что он плохой воспита- 
тель: ребята незаметно исчезли. 



Вот он! 


Карен смотрел на свою ладонь. Загорелое 
лицо его чуть побледнело. На ладони лежал 
прозрачный шар с серебристой паутиной внутри. 

— Шар Пути, — прошептал Олег. 

Шар, поворачиваясь в руке Карена, сплетал 
и расплетал нити, и рисунок мгновенно ме- 
нялся. Тысяча путей вели корабли к звездам, и 
где-то среди этих линий была тонкая нить 
«Виктории». 

Все, что было завоевано за столетия космо- 
навтикой, заключалось в этом простом и пре- 
красном Шаре. Он был драгоценнее любого 
земного алмаза, любой ювелирной находки с 
других планет, потому что таил в себе знания 
человечества о галактиках, звездах и планетах, 
гигантских туманностях и абсолютной пустоте, 
законах космического времени и пространства, 
так не похожих на земные. 

Когда-то люди построили первые ракеты, за- 
пустили над Землей спутники и станции, выса- 
дили разведчиков на планетах Солнечной систе- 
мы. С середины двадцатого века, после полета 
Юрия Гагарина, слово «космонавт» означало 
одну из самых почетных и трудных профессий. 

Но звезды еще долго оставались такими же 
недосягаемыми для людей, как и тысячелетия 
назад. Пока не была открыта новая энергия для 
почти мгновенного преодоления пространства, 
пока корабли не стали делать скачки к звездам 
в известной человечеству Вселенной. 

Серебристые нити в Шаре Пути были точ- 
ными маршрутами кораблей. И если мозгом лю- 
бого корабля являлась сложнейшая электрон- 
ная система, отвечавшая за безопасность путе- 


шествия, за удобства, приятное самочувствие 
и спокойствие пассажиров, то управлявший ма- 
шиной Шар можно назвать ее сердцем. Капи- 
тан и штурман полностью доверяли Шару. 

В каждом корабле есть два Шара Пути. Один 
находится в машине. Второй хранится у капи- 
тана. Вот этот второй Шар Пути «Виктории» 
и лежал на ладони Карена. 

Он взял его на несколько минут в пустой ка- 
питанской каюте. Шар таинственно светился за 
толстым стеклом, привлекая к себе мальчика. 
Карен знал ценность Шара. Он осторожно по- 
ложил Шар в карман и поклялся вернуть его на 
место до того, как из штурманской рубки вер- 
нется капитан. Надо было изучить рисунки 
внутри Шара. 

— Где наш маршрут? — деловито спросил 
Карен. 

— Не так-то просто узнать, — протянул 
Олег. 

— После Родительского дня запустим «Вик- 
торию» в дальнюю галактику? На самую гра- 
ницу Вселенной. Или еще дальше. 

Олег оглядывается на Альку. Девочка сидит 
неподалеку у ручья, что-то рисует на песке. 

— Все слышу. Мне безразлично. Куда вы, 
туда и я, — откликается Алька. — Карен, найди 
мне в Шаре Фроловскую галактику. 

Карен морщит нос: какие глупости... Но на 
всякий случай спрашивает, не отрывая глаз от 
Шара: 

— Есть такая? 

— Отец говорил, когда я была маленькая, 
он открыл ее. Название дали потом... 

— Ладно... Черти свои знаки. Может, и ты 
откроешь что-нибудь... 

— А ты как думаешь! — дерзит Алька. 

— Молчи! 

Карен тихо свистит, и ребята ныряют под зе- 
леный навес ветвистого дерева. Здесь как в бе- 
седке. Вот идет по дорожке Пап, видно, он ко- 
го-то ищет. Проходит в двух шагах от дерева, но 
ему и в голову не приходит, что его питомцы 
здесь, под ветвями. Воспитатель не скоро вер- 
нется: корабль огромен. 

Сад «Виктории» — как маленький густой лес. 
Переплетение ветвей, крохотная полянка, спо- 
койный ручей, синее небо, пятна солнечного 
света на земле — все, как дома, даже еловые 
шишки и шум листвы от внезапного ветра и пе- 
ние невидимых птиц. Притягательная сила 
звезд влечет пассажиров в каюты, залы, на па- 
лубу. Прекрасный лес «Виктории» безлюден. 

Карен достает из кармана карту галактик. 
Расстилает на траве. Три головы склоняются 
над картой. Хрустальный Шар переходит из рук 
в руки. Потом его кладут на гладкий срез пня. 
В лесу по-прежнему земная тишина... 

Второй Шар, который хранился у капитана, 
был необходим для возвращения на Землю. Ка- 
питан отвечал за него головой. 

Сейчас капитан «Виктории» сидел в своей 
каюте без головы. Точнее, голова знаменитого 
во всех галактиках Платона Вегова еще вен- 
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доставая свою массивную трубку. — Надо обду- 
мать, как доложить Земле... 

Бегов курил взаперти трубку, поглядывал то 
на экраны, с графиками и расчетами, то на из- 
жеванный Шар. Он не торопился вызывать Зем- 
лю, где в космопорте хранился третий, кон- 
трольный Шар Пути «Виктории». Капитан еще 
надеялся на свою голову. 

Самое важное было узнать, в какую часть 
Вселенной попала «Виктория» после того, как 
острые зубы прикоснулись к шару. Любая ца- 
рапина при броске могла отнести корабль на 
миллиарды километров в сторону от цели. 


ПРЕДПОСЛЕДНИЧЕСТВО 


чала строгий капитанский китель с голубыми 
молниями нашивок, но, по мнению самого Ве- 
гова, это была уже не его голова. Голова ку- 
рила короткую толстую трубку. Голова изу- 
чала пустой прозрачный ящик, где недавно ле- 
жал Шар Пути. За три десятилетия звездного 
плавания «Виктории» это был небывалый слу- 
чай. 

Полчаса назад капитан услышал шум в кори- 
доре и вышел из каюты. Промелькнувшая тор- 
педообразная крыса чуть удивила капитана: 
земных крыс он не видел с добрый десяток лет. 
Серую кошку он признал сразу: доктор Сушки- 
на часто летала на «Виктории». А вот и сама 
хозяйка. 

— Платон, кого ты развел на корабле? — 
крикнула, пробегая, старая знакомая. Пятна 
румянца выдавали взволнованность хладнокров- 
ного ловца крылатых змей, 

В голове у капитана раздался какой-то стран- 
ный звон. Вроде бы пробили невидимые склян- 
ки опасности. Капитан прислушался, тряхнул 
густой копной волос и направился в штурман- 
скую рубку, чтоб отдать приказ помощникам, 
механикам, стюардам поймать наглую крысу, 
которая осмелилась забраться в лайнер, схва- 
тить живую или мертвую и предъявить ему 

лично. 

По пути в штурманскую капитану пришлось 
посторониться, давая дорогу пассажиру с не- 
обычайно длинными усами. Усы едва умеща- 
лись в коридоре, шелестели и вибрировали, за- 
девая за стены. Такие усы капитан видел впер- 
вые. 

Отдав распоряжения команде, капитан вер- 
нулся в каюту. 

Он сразу заметил, что ящик пуст. Вторично 
пробили незримые склянки. Откуда-то издале- 
ка, словно указывая место похищенного Шара. 

Стук в дверь заставил ка- 
питана подойти к пустому 

набросить сал- 
крикнул, чтоб 
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хранилищу, 
фетку. Он 
вошли. 

Бледный первый помощ- 
ник держал в руке Шар. Но 
не пропавший, а другой. Шар 
из машины. Капитан Вегов 
сразу понял, что это он. 
Склянки, слышные ему, зве- 
нели непрерывно: на кораб- 
ле чрезвычайное происшест- 
вие! 

Помощник положил Шар 
Пути на капитанский стол. 
Шар сверкал, но был испор- 
чен: вмятины и царапины 

нарушали равновесие галак- 
тик. 

— Крыса! — мрачно про- 
изнес капитан. , 

Первый помощник утвер- 
дительно кивнул. 

— Давайте мне все рас- 
четы, — приказал капитан, 
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Сквозь кусты просунулись жесткие усы, боль- 
шая ручища накрыла пень, на котором лежал 
Шар. Алька взвизгнула. Мальчишки с изумле- 
нием уставились на руку: каждый палец был 
унизан перстнем с драгоценными камнями. 

— Забавно, — раздался раскатистый голос. — 
Точно такие яблоки растут в моем саду. 

Рядом с пнем возвышались блестящие сапоги 
со шпорами. В сапоги был вставлен мундир с 
крупными, незнакомыми мальчишкам ордена- 
ми. Далее следовал вытянутый нос, круглые 
хитрые глаза и что-то очень густое, воинствен- 
ное, лохматое, в чем трудно было сразу при- 
знать запутавшиеся в ветвях усы. 
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Алька замерла. Карен шагнул навстречу не- 
ожиданному гостю. 

— Отдайте. Это не яблоко. 

— Зна-аю, что не яблоко, — насмешливо 
пропели усы. — Знаю и не отдам. 

— Не ваша веідь! — отчеканил Олег. 

— Прекрасная безделушка. — Окольцован- 
ные пальцы ощупывали Шар Пути. Он сверкал 
ярче, чем все драгоценности незнакомца. — Что 
у него внутри? — бормотали усы. — Похоже на 
звездочки. 

— Не звездочки, а галактики, — поправил 
Карен. 

— Ты смеешь учить меня, почетного акаде- 


мика всех в мире наук!.. В один миг я разгадал 
твой Шар, и теперь он будет сувениром в моей 
коллекции. 

Ресницы Карена почти сомкнулись. Лицо вы- 
ражало приветливость, даже радость, 

— Почтенный академик, — Карен чуть ли не 
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мурлыкал, — хорошо знает, что сувенир кладут 
в коллекцию после того, как он подарен. 

— Юный ученик, вероятно, не знает основ- 
ного правила моего государства, — в тон ему 
проговорил похититель Шара, — То, к чему 
прикоснулась королевская рука, принадлежит 
королю. 

— Вы и есть Мышук Предпоследний? — 
спросил Олег. 

— Называйте меня так: Его Королевское 

Величество Мышук Предпоследний, — предста- 
вился король, пряча Шар в карман под орде- 
ном. 

— В Тихом океане? — уточнил Карен, при- 
поминая странную табличку на одной из кают. 

— Этот океан вокруг моего королевства. 

— Острова Тутик? — пискнула Алька. 

— Так обозначен на всех картах мой ост- 
ров. 

Его величество стоял перед ними, всем своим 
видом утверждая, что на планете Земля во- 
преки историческим законам сохранился один- 
единственный король. Правда, от его мундира 
исходил старинный запах нафталина, но ребята 
не знали, что такое нафталин. Спорить с коро- 
лем, конечно, бесполезно: король — не на- 

стоящий академик. 

— Помогите мне выпутаться из джунглей, — 
попросил король. 

Ребята распутали усы, вслед за похитителем 
вышли из сада. 

В зале его предпоследничество долго отду- 
вался, пыхтел и махал руками, пока усы не 
приобрели обычный королевский вид. 


— По ритуалу вы обязаны поблагодарить 
меня, — сказал король. 

— Вот еще! — вспыхнула Алька. — За свой 
поступок вы должны извиниться!.. 

— Мы не на острове Тутик, — напомнил 

Олег. 

— Там, где ступает король, на два метра во- 
круг его территория, — уточнил король, ища 
взглядом свою дверь. — А каюта, разумеется, 
целиком. Вот она, вторая дверь направо. 

И король величественно направился на свою 


территорию. 

— Но почему два метра? — не отступал Ка- 
рен. — Неужели у вас такие длинные усы? 

— Ровно два от конца и до конца. На этой 
площади я личность неприкосновенная. — Ко- 
роль поднял указательный палец. 

— Неприкосновенная, — повторил Карен и 
подмигнул Олегу, 

— Понятно, — сказал Олег, кивая Альке. 

— Ой! — вскрикнула Алька. Она посколь- 
знулась на гладком полу и неловко упала под 
королевские ноги. 

Звякнули шпоры. Мелькнули в воздухе усы. 
Его величество Мышук Предпоследний переле- 
тел через Альку и шлепнулся на живот. 

Ялргтятттий ІТІап выпал из каомана и покатил- 


ся прямо к королевской каюте. 

Распахнулась дверь. На шум выскочил маль- 
чик негр с пестрой лентой через плечо и ма- 
ленькой саблей на боку. 

— Исиль, — закричал Мышук, лежа на по- 
лу^ — хватай Шар, растяпа! Мой, королевский 


Шар. 









Карен почти дотянулся до Шара, но негрите- 
нок выхватил из ножен саблю, молча схватил 

добычу и захлопнул дверь. 

— Наконец-то я нашел вас! Что здесь про- 
исходит? — выпалил, внезапно появляясь, Пап, 
Солнечно-рыжий быстрый Пап успел обежать 
весь корабль. — Почтенный человек упал, а вы 
как каменные. Не узнаю вас, земляне... 

Пап помог королю встать. 

— Скользкий пол,— вздохнул, морщась, 
король. 

— Под его величеством оказалась скольз- 
кая территория, — объяснил Карен. 

— И он упал прямо мне под ноги, — закон- 
чила неприятную историю Алька. 

— Пустяки. — Мышук лениво взмахнул уса- 
]ѵіи. — Юные друзья помогли мне выбраться из 
джунглей. На острове Тутик за услугу я бла- 
годарю королевским знаком. 

Его королевское величество щелкнул Каре- 
на в лоб и удалился. 

— Совсем неостроумный знак, — возмутил- 
ся Пап и присвистнул от удивления, когда пе- 
ред его носом захлопнулась дверь. 

Табличка на каюте была серьезного содержа- 
ния: 

Его Величество Король 
Мышук Предпоследний. 

Остров Тутик, Тихий океан. 

Не беспокоить! 


— Кажется, я где-то читал о Тутике, — про- 
тянул Пап. — Только король наверняка послед- 
ний, а не предпоследний!.. 

— Музейная личность! — съязвила Аль- 
ка. — Хвастается и дерется. Как он оказался в 

космосе? 

— Больно? — спросил Пап Карена, у кото- 
рого посреди лба сияла шишка, — Я подозре- 
ваю, что вы сильно насолили ему. 

Карен мучительно переживал потерю Шара. 
Как он посмотрит в глаза капитану Бегову? Он 
считал себя человеком бывалым, а тут вдруг 
растерялся. И поделом получил щелчок! Палец 
его предпоследничества показал всю крепость 
кор^левской руіш. 



СЕ СНАЧАЛА 


— Как успехи, дорогие астронавты? Вы уже 
в Дальнем космосе? 

Николай Семенович, директор лесной шко- 
лы, чуть насмешливо смотрит на них с боль- 
шого, во всю стену экрана: мол, я далеко, один 
в стенах пустой школы, а все знаю о вас. Ди- 
ректор молодой, но уже математическое свети- 
ло; про него говорят, что он по ночам програм- 
мирует на бумаге не только занятия, но и все 
поступки своих учеников, даже их шалости. 

— Все в порядке, — доложил Пап. — Летим. 

— Родители летят навстречу, — сказал ди- 
ректор. — Многие ваши товарищи уже на месте. 
Желаю счастливого Родительского дня! 


Камера переключилась на Марс, и они ви- 
дели, как диктор разговаривает с диспетчером 
о других учениках. 

Сегодня во всей Вселенной торжественный 
день для ребят. Повидаться с родителями, 
узнать, увидеть, как целый год они живут без 
тебя... Нырнуть вместе с ними в морскую впа- 
дину, поохотиться на осьминога, съехать с высо- 
ченной горы на лыжах, попрыгать в скафандре 
через малые лунные кратеры, отведать настоя- 
щей таежной ухи, увидеть погасшее солнце — 
все это предстояло испытать будущим подвод- 
никам, космонавтам, исследователям. Радости 
хватит на целый год!.. Потом самолеты, подлод- 
ки, ракеты доставят ребят обратно. И снова 
первое сентября, зима, весна, целый год до но- 
вого Родительского дня. 

— Узнаю время прибытия, — сказал, подни- 
маясь, Пап.— Ешьте марсианские апельсины. 
Только чур не убегать! 

— Шар, — мрачно напомнил Карен, едва 

Пап вышел. — Как вернуть Шар? 

Они нашли в Шаре красную линию — обрат- 
ный путь «Виктории». И вот, когда осталось 
тихонько вернуть шар, какой-то толстопузый 
король положил его в карман. Чего доброго, он 
решит вставить Шар в одно из колец вместо ал- 
маза. Или нацепить его на королевскую шею. 

— Там что, замедлилось время? — спросил 

Олег. 

— История Тутика туманна, — философст- 
вовал Карен. — Маленький, затерянный в океа- 
не остров... 

— Ничего вы не знаете, — произнесла Аль- 
ка. — Тутик — это музей. Там оставили короля. 
Правда, не очень хорошего подобрали. Алька 
вздохнула.— Я видела, как слуга вез ему те- 
лежку с завтраком. 

— Какую тележку? — спросили мальчики. 
Разве королю мало кухни-шкафа? Он что, об- 
жора? 

— Эх вы. совсем забыли древнюю историю. 
Король никогда не протянет руки, чтобы от- 
крыть какой-то шкаф. Ему надо все подать на 
стол! — Алька церемонно оправила платье, под- 
пушила невидимые усы. — А потом его величе- 
ство пожелает прогуляться по залам. Очень по- 
лезно после завтрака. 

— Молодец, Алька! — Карен вскочил с кре- 
сла. — Мы встречаем короля и отнимаем Шар. 

— Кто? Ёы? — насмешливо спросила Аль- 
ка.— Вы? — Алька презрительно оглядела сво- 
их приятелей. — Теоретик звездных миров, сво- 
бодный художник... Так вас король и испу- 
гался!.. 

Теоретик и художник понурили головы. 

— За мной! — скомандовала Алька. 

Она привела их в полутемный исторический 

зал корабля... 

Когда над Землей летали первые космиче- 
ские корабли, в них учитывался каждый лиш- 
ний грамм веса приборов, даже рост и вес кос- 
монавтов,— слишком дорого стоили эти поле- 
ты. Короли тогда еще существовали на плане- 
те, но ни один король, конечно, не мечтал под- 





няться в космос в парадном мундире и сапогах, 
это могло разорить его королевство. 

Космонавты работали в космосе в трениро- 
вочных костюмах или скафандрах. 

Теперь на кораблях есть сады, бассейны, кар- 
тинные галереи, музеи, исторические залы. Че- 
ловек, следующий на другой конец Вселенной, 
не расстается с привычной земной обстановкой. 
В часы полета он может отдохнуть на лесной 
поляне или побыть наедине с полотнами Лео- 
нардо да Винчи, Рембрандта, Репина. Человек 
спокойно глядит в миллионоглазый океан пу- 
стоты, он подготовлен к встрече с будущим, по- 
тому что вспомнил свое прошлое. Без прошло- 
го, как известно, нет будущего. 

Исторический зал «Виктории» не привлекал 
особого внимания наших путешественников. 
Здесь были собраны экспонаты, представляв- 
шие разные эпохи планеты. Картины в золоче- 
ных рамах, оружие на сте ах, древнегреческие 
статуи — все это было пр шычно для ребят. 
Но раз Алька сказала «за мной», история сра- 
зу приобрела таинственный смысл. 

Алька спешит мимо сабель и ружей — зна- 
чит, король не будет казнен, мимо маленьких 
пушек — значит, осада королевской каюты от- 
меняется. Она останавливается возле железно- 
го рыцаря. 

— Скорее, скорее, — торопит Алька маль- 
чиков, — разбирайте доспехи. 

Она влезает в стальные ботинки, пристеги- 
вает наколенники, натягивает железную коль- 
чугу. Неловким взмахом металлической руки 
опускает забрало, делает два пудовых шага. За- 
стывает у дверей, опершись на меч. 

— Эй вы, по углам! — командует рыцарь 
глухим, совсем не Алькиным голосом. — Как 
только войдет король, приветствуйте его. И не 
показывайте носа. 

Они ждали несколько минут. Наконец послы- 
шалось громкое сопение. Из-за колонн ребята 
увидели знакомые усы. Король после завтрака 
направлялся в привычный и приятный его ду- 
ше мир прошлого, где он чувствовал себя не 
последним и не предпоследним, а самым обыч- 
ным королем. Среди ружей, пушек, рыцарей, 
колесниц, фрегатов и прочей исторической ут- 
вари. Впереди короля бесшумно двигался чер- 
ный слуга. 

— Его величество король Мышук Предпо- 
следний! — закричали во весь голос мальчики, 
едва Мышук подошел к дверям. 

Король просунул в зал один ус, потом дру- 
гой, хихикнул: 

— Меня уже узнают. Люди помнят, как на- 
до приветствовать короля, — обратился Мышук 
к слуге. — А ты, лентяй, целые дни молчишь! — 
И король дал подзатыльник негритенку 

Черный Исиль и на этот раз промолчал. Он 
лишь крепче сжал рукоять своей маленькой 
сабли. . 

— Не смей обижать маленьких! — прозву- 
чал глухой голос. 

Король вздрогнул, огляделся. «Здесь никого 
нет», — пробормотал он. И чтоб проверить, не 
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померещилось ли ему, король щелкнул без- 
молвного Исиля по лбу: «Вперед!» 

Раздался скрежет и звон металла. Железный 
рыцарь, тысячу лет стоявший недвижно, вдруг 
покачнулся и шагнул к королю. 

— Разве можно бить слабых? — замогиль- 
ным голосом спросил рыцарь, загораживая 
дверь. — Отвечай! 

Колени короля дрогнули, лицо вытянулось. 

— Я... я... не нарочно... Просто такая тра- 
диция. 

— Проси прощенрія у Исиля. 

Исиль стоял завороженный: он никогда не ви- 
дел железных людей. 

— Го... господин рыцарь, — промямлил 
бледный Мышук, — я король... Последний, с 
вашего разрешения. Я не могу унижаться пе- 
ред слугой. 

— Проси! — потребовал рыцарь. 

— Исиль, прости своего короля за случай- 
ное движение его королевской руки, — едва 
слышно сказал король. 

Ни один мускул не Дрогнул на лице Исиля. 

— Скажи, что ты больше не будешь драть- 
ся, — проскрежетал рыцарь. 

— Не буду, — кротко согласился король. 

— А теперь, — рыцарь сделал второй тяже- 
лый шаг к королю, — верни Шар. 

Король попятился. 

— Меня грабят, — сказал он дрожащим го- 
лосом. — Меня лишают неприкосновенности. 

Рыцарь протянул стальную перчатку, и ко- 
роль дрожащей рукой вложил в нее сверкаю- 
щий шар. 

Вдруг рыцарь завизжал тонким голосом, под- 
скочил на месте и рухнул, гремя железными 
доспехами. 

Между стальных ног пробежала крыса. Шар 
выпал из рыцарской перчатки, крыса подхва- 
тила его, и со всех ног помчалась в коридор. 

Король, собрав в кулак усы, улизнул в сво- 
бодную дверь. 

Рыцарь стонал и попискивал под тяжеленны- 
ми доспехами. 

Каково же было удивление Исиля, когда ры- 
царь снял блестящий шлем... 

— Ты слышал, Исиль, он дал честное слово 
не драться, — сказала Алька, глотнув свежего 
воздуха. 

Исиль кивнул курчавой головой. 

— Если он нарушит свое слово, скажи мне! 

Исиль склонился в знак признания и ушел 
вслед за королем. 

— Эх ты, — упрекнул Карен победительни- 
цу, — испугалась грызуна. Теперь придется все 
начинать сначала. 



— В скверную историю мы попали, Паша. — 
Капитан Вегов из-под опущенных ресниц взгля- 
нул на Прозорова. — Говорю тебе откровенно. 
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как штурману. Нас занесло в неизвестный кос- 
мос. «Викторию» притягивает черный карлик. 

Пап прекрасно знал, что такое черный 
карлик. 

Черный карлик — мертвая звезда. 

Когда-то она была огромной белой звездой. 
Любой астроном, взглянув на ее снимок, мог 
сказать, что звезда нездорова, ее пожирает ад- 
ский огонь и внутри у нее, как зерно в яблоке, 
зреет черная сердцевина. Однажды звезда 
взорвалась, обратив космическую ночь в яркий 
день, ослепив на мгновение все другие звезды. 
Свет ее закрутился в солнечные облака, кото- 
рые потом упали на тяжелую сердцевину, по- 
гасли. 

Это был тот случай, когда белое вдруг стало 
черным. 

Холодный черный карлик невидим. Но он 
неудержимо притягивает все, что движется во- 
круг него: пыль, газ, метеориты, свет звезд. 
И только по нарастающей скорости падения 
можно узнать, что ты пленен черным карликом. 
Вот почему ученые называют такие звезды 
«черной дырой»: в эти «дыры» постоянно вте- 
кает известная людям материя и «проваливает- 
ся» безвозвратно. 

Капитан включил обзорный экран, и откры- 
лись небесные владения черного карлика. При- 
вычного для глаза землян «космического неба» 
не существовало. Большие бледные луны со 
всех сторон окружали корабль, и белого было 
значительно больше, чем черного: «Виктория» 
плыла в голубоватой мгле, в океане звезд, 
внутри звездного шара. 

Машина корабля рассчитала, что прежде 
черный карлик был больше Солнца, и когда он 
погас, его масса стала сжиматься с большой 
скоростью. Самая слабая сила во Вселенной — 
сила притяжения, или гравитация, — оказалась 
самой могучей: звезда сжалась, как воздуш- 
ный шар, из которого выпустили воздух, и лю- 
бая частица внутри нее размером с кончик иглы 
весила миллиарды миллиардов тонн. 

Окружавшие черный карлик звезды можно 
было назвать «солнцами наоборот»: лучи их 
струились не наружу, а внутрь, к тяжелому 
мертвому карлику, и тотчас гасли, прикоснув- 
шись к нему. Впервые люди наблюдали такие 
солнца. 

— Торжественная иллюминация, — спокой- 
но произнес капитан, разглядывая необычную 
картину. 

— Надо вернуться назад! — предложил Пап. 

— Скоро мы узнаем, сможем ли вообще 
вернуться, — загадочно ответил капитан «Вик- 
тории». Он соединился с помощником. — Пере- 
дайте, пожалуйста, наши координаты Земле и 
кораблю «Альфа», который летит нам на- 
встречу. 

— Кажется, я догадываюсь, кто похитил 
Шар. — вспомнил Пап. — Когда король упал, у 
него из кармана вывалилось что-то блестящее. 

— Это тот, с гвардейскими усами? — при- 
помнил капитан. 


— Что за глупые сравнения! — проворчал 
кто-то из-за двери. 

Капитан распахнул дверь и наткнулся на 
двухметровые усы. 

— Нехорошо поде, :, шивать, — заметил ка- 
питан. 

— Но вы оскорбляе . - достоинство короля, — 
обиженно произнес незнакомец. — Усы моих 
гвардейцев — жалкая трава рядом с королев- 
скими. 

— Незнаком с правилами вашего королев- 
ства, — улыбнулся капитан. 

— Я очень спешу и требую, чтобы корабль 
прибыл вовремя, — продолжал воинственно Мы- 
шук. 

— Учтем вашу просьбу. 

— И, наконец, самое важное, зачем я при- 
шел к вам,— таинственно сообщил король: — 

я знаю, кто украл Шар. 

Тут король вспомнил свое постыдное бегство, 
и у него стало кисло во рту. Он достал из кар- 
мана прозрачное яблоко, вытер его платком. 

— Вот Шар! — воскликнул Лап, 

— Из моего сада, — пояснил король, с хру- 
стом надкусывая яблоко. — С острова Тутика. 
Прекрасно сохраняется. 

— Приятного аппетита, — пожелал капи- 
тан. — Так кто похититель? 

Король вздрогнул, прошептал: 

— Железный рыцарь. 

Пап и капитан переглянулись. 

— Не верите! — обиделся его величество. — 
По вашему кораблю разгуливают железные 
грабители, а вы в это время гадаете на звез- 
дах... Слово короля. 

— Королевское слово не шутка, — согласил- 
ся капитан. — Покажите нам этого загадочного 
пассажира. 

В историческом зале король указал пальцем 
на железную фигуру в темном углу и спрятал- 
ся за спину капитана. 

— Это он. 

Вегов подошел к железному рыцарю, щелк- 
нул пальцем по металлу. Рыцарь не шелох- 
нулся. 

— Историческая древность, — пояснил капи- 
тан. — Доспехи средневекового рыцаря. Пожа- 
луйста, взгляните, товарищ пассажир. 

И откинул забрало. 

— Странно... Еще недавно он нагло угро- 
жал мне... 

Внезапно король отскочил, испуганно взмах- 
нув усами. Внутри железных доспехов что-то 
глухо загудело. Рыцарь словно ожил... 

Качнулось на стенах оружие, шевельнулись 
фигуры на картинах, красивые лица статуй 
осветились внутренним огнем, беззвучно вы- 
плюнули пламя маленькие пушки... 

И снова все замерло в историческом зале. 

Но это уже был не зал корабля. Словно рас- 
плылись стены «Виктории», и не темнота кос- 
моса, а земная зелень, небесная голубизна 
окружали капитана и его спутников. 

Капитан увидел бескрайнее поле и странные, 
похожие на неуклюжих стрекоз, машины. Рас- 
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кинув крылья, волоча по земле хвост, стрекоза 
заскользила по траве, рывком оторвалась от 
земли, взмыла в воздух... Вслед за стрекозой 
другие машины, отдаленно напоминавшие «Вик- 
торию» — длинноносые, с загнутыми назад 
крыльями, — штурмовали небо... И вот взмыл 
вверх фейерверк ракет... 

В тот же момент штурман увидел море и ста- 
ринные галеры. Галеры плыли по волнам, греб- 


цы взмахивали деревянными веслами, а какой- 
то человек, стоя на палубе, вглядывался в ноч- 
ное небо, определяя путь по звездам... 

Король изумленно вскрикнул: 

— Тутик! Мой Тутик. 

Он узнал пальмы и хижины, пламя костров 
и пляски под стук барабана. Первобытно-пре- 
красный, знакомый по песням дедов древний 
Тутик, когда там еще уважали королевскую 
власть, неожиданно оказался в нескольких ша- 
гах, — протяни только руку! И король протя- 
нул руку к своему Тутику, сделал шаг и убе- 
дился, что чудес в космосе не бывает: остров 
испарился. 

Король чуть не плакал. Тесные стены окру- 
жали его. И сторожил дверь противный, желез- 


ный, то живой, то мертвый рыцарь. 

— Что это было, Платон Евсеевич? — спро- 
сил удивленный Пап. 

— Карлик, — бросил капитан, — его шутка. 
Теперь я не сомневаюсь: черный карлик совсем 
рядом. 

— «Черная дыра»? — пробормотал король. — 
Откуда она на нашем пути? 

Капитан удивленно посмотрел на странного 
пассажира: неужели он знает, что всемогущий 
карлик на один миг может перенести из Тихо- 
го океана в космическое пространство целый 
земной остров? 

— Сейчас выясним, — сухо сказал капитан. 

— Пожалуй, пойду собирать вещи, — зато- 
ропился Мышук. — Сообщите, пожалуйста, ког- 
да мы прибудем. 



ВОЙНИКИ в ПЕТЛЕ 
ВРЕМЕНИ 


На двери королевской каюты не было при- 
вычной таблички: «Его Величество»... Король 
рассердился. Рывком распахнул дверь и остол- 
бенел. Посреди каюты в мягком кресле покои- 
лись его усы. Король ощупал лицо: усы были 
на месте. Но чьи же тогда усы в кресле? 

— Па-азвольте, — гневно сказал король, — 
кто вы такой и что делаете в моей каюте? 

Усы взметнулись над креслом, и король уви- 
дел двойника. Вместо ответа двойник протянул 
табличку, которую он, видимо, снял с двери и 
успел быстро подделать. 

«Его Величество Король Мышук Предпред- 
последний», — гласила надпись. Далее следо- 
вал тот же адрес в Тихом океане. 

Его предпоследничество растерялся. 





Карлик , — бросил капитан , — его шутка. 

Теперь я не сомневаюсь: 
чеоный карлик совсем рядом. 


— Но ведь это я король Тутика, — сказал 

он, уставясь на табличку. 

— Ия король Тутика, — вторил его голо- 
сом двойник. 

— Предпоследний, — уточнил король, взби- 
вая привычно усы. 

— А я — предпредпоследний. — Двойник точ- 
но повторил его жест, 

Предпоследничество внимательно оглядел со- 
перника: мундир, островные ордена, единствен- 
ные в мире усы — никакого сомнения в том, 
что случайный незнакомец может претендовать 
на Тутика; внешность короля хорошо знакома 
всем его подданным. 

— Та-ак, — протянул настоящий король, глу- 
по улыбаясь. — И вы намереваетесь вернуться 

обратно на Тутик? 

— Конечно. 

— , В таком случае вернется один из нас. 
Мышуки стояли друг против друга, воинст- 
венно вздернув великолепные, неповторимые 
усы. Они были схожи до последнего волоска. 

— Дуэль? — поднял брови его предпослед- 
ничество. 

— Разумеется, — отпарировал его пред- 

предпоследничество. — В шашки. 

— Принимаю вызов. Это и моя любимая 

игра. Исиль, шашки! 

— Исиль, шашки! 

Мышук Предпоследний снова изумился: двое 
черных слуг вынырнули из-за ширмы с шаш- 
ками в руках. Аккуратно раздвинули доски. 
Расставили кругляши. Вытянулись и застыли. 
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— На что играем? — нагло спросил лже- 
король. 

— На королевство! 

— В поддавки? 

— В поддавки. 

В три минуты его предпоследничество продул 
королевство сопернику. 

Королевский сад с прозрачными наливными 
яблоками улетучился на глазах Мышука. 
И бывший владелец Тутика с отчаянием в го- 
лосе спросил: 

— Почему вы играете в поддавки лучше 
меня? 

— Вероятно, потому, — отвечал новый хо- 
зяин острова, — что я раньше вас играл в по- 
следний раз. Значит, у меня больше опыта. 

— Когда это было? 

Победитель взглянул на часы. 

— Два дня, два часа и сорок минут назад. 

— В воскресенье? 

— В воскресенье. С премьер-министром. 
В собственном дворце. 

— Странно, я тоже играл в воскресенье с 
моим премьер-министром. — Экс-король развел 
руками. — Турнир проходил ровно три дня, 
два часа и сорок минут назад. Сегодня у нас 
среда. 

— Вторник. 

— Ничего не понимаю. По моему календарю 
среда. 

— Нет, вторник... 

Минут десять спорили короли, пока победи- 
тель величественным взмахом усов не указал 
на дверь: 

— Прошу удалиться с моей территории. 

Мышук взял свой чемодан и поплелся к вы- 
ходу. У порога он обернулся, 

— Скажите, зачем вы сменили табличку? 

— Слово «предпоследний» в своем титуле 
считаю оскорбительным. — Новый король под- 
нял палец. — Сегодня предпоследний, а завт- 
ра... Понимаете? Хотя вы ловко загримирова- 
лись под меня, я прощаю вас... 

Изгнанный Мышук возмущенно хлопнул 

дверью. 

-I 

Он ворвался без стука в капитанскую каюту, 
бросил чемодан и замер: перед ним были два 
одинаковых человека в кителях с нашивками 
капитана. 

— Простите, кто из вас Бегов? — тяжело 
дыша, спросил Мышук. 

— Я, — ответили хором капитаны. — Что 
случилось? 

Король плюхнулся в кресло. Исиль замер 
рядом. 

— Я только что проиграл свой Тутик како- 
му-то нахалу с моими усами... Уверяю вас, что 
это лжекороль! 

Один из Беговых представил второму Мы- 
шука: 

— Пассажир из девятой каюты. По проис- 
хождению король. 

— Не знал, что в космосе есть короли, — 
улыбнулся двойник капитана. 


— Прошу принять меры! — настаивал ко- 
роль. — Б конце концов, кто из вас настоящий 
капитан? 

Беговы, весело попыхивая трубками, смот- 
рели на короля. Один из них спросил: 

— А какие, собственно, принять меры? 

— Установить личность и изгнать лжеца с 
корабля! 

Беговы переглянулись. 

— Постарайтесь понять ситуацию, — серьез- 
но сказал капитан, который сидел ближе к ко- 
ролю. — Я Бегов сегодняшний, а он Бегов вче- 
рашний... Черный карлик, о котором вы знаете, 
сильно искривил наш путь, и мы как бы вер- 
нулись во вчерашний день... 

— Петля времени? — воскликнул Мышук. — 
Только и всего? А я решил... — И король от 
души захохотал. 

Можно было подумать, что король не раз уже 
бывал в незнакомом людям космосе. За всю 
историю космоплавания немногие земляне име- 
ли встречи со своими двойниками, попав в про- 
странство и время с особыми свойствами. 

Как известно, возле массивных космических 
тел, например, вокруг Земли, любой снаряд, 
спутник, корабль летит под действием силы тя- 
готения по кривой линии. Но его путь считается 
прямой линией в искривленном пространстве — 
времени. Как же сильно искривляет простран- 
ство и время гигантская звезда, уплотненная до 
малых размеров! А потухший карлик недаром 
называли «черной дырой»: возле него свойства 
пространства и времени могли оказаться гораз- 
до сложнее, чем это представлялось раньше 
людям. Бо всяком случае, капитан Бегов не 
очень удивился, застав в каюте второго самого 
себя. Он объяснил Бегову-вчерашнему обста- 
новку, и они вместе стали размышлять, что де- 
лать дальше. 

А король все хохотал. Наконец-то он догадал- 
ся, что проиграл Тутик самому себе. Он встал 
с кресла, привел в порядок усы. 

— Пойду отыгрываться, — объявил Мышук, 
подмигивая капитанам. — Прошу извинить за 
беспокойство. 

И Мышук в сопровождении Исиля удалился, 
не забыв взять чемодан. 

— Петля времени, как я подозреваю, только 
начало фокусов черного карлика, — сказал Бе- 
гов-сегодняшний. — Не будем терять времени. 

— Бремя в данном случае исчезло, обрати- 
лось в пространство, совместив корабли и нас с 
вами, — высказал свое предположение Бегов- 
вчерашний. “Бпрочем, «сегодня» и «вчера» — 
очень условные понятия: в любой момент вы 
или я можем исчезнуть. Давайте думать, как 
миновать «черную дыру». Ведь я попаду вско- 
ре в ту же историю... 

«Можно ли миновать «черную дыру», про- 
нестись над самой поверхностью звезды? — та- 
кой вопрос задал капитан корабля электронно- 
му мозгу. — Хватит мощности двигателей?» 

Машина принялась решать задачу и сообщи- 
ла свои наблюдения о черном карлике. Солнеч- 
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ный ветер звезд, который летит к карлику, 'за- 
кручивается возле него в вихрь, гаснет, потом 
светится в форме диска. Сама черная звезда 
не различима. Со временем она, видимо, погло- 
тит ближние звезды. 

Но куда уходит все это через «черные ды- 
ры»? Куда все втекает? В какую мастерскую 
природы ведут таинственные тоннели Вселен- 
ной? 

— А если сигануть в дыру? — предположил 
Вегов-вчерашний. 

“ Вы полагаете сесть на звезду-карлик? — 
уточнил Вегов-сегодняшний и напомнил: — Ее 
поверхность жидкая. При тяжести в миллион 
раз больше земной все крепчайшие материалы 
текут, как вода. Мы будем раздавлены такой 
тяжестью. А у меня на борту школьники. 

— Я никогда в жизни не видел «черной ды- 
ры», — сознался второй капитан, — и потому 
высказал безумный проект. Вспоминаю из про- 
читанного, что падение с высоты в один санти- 
метр на звезде-карлике равно падению с вер- 
шины Эвереста в земных условиях. Если же 
нам удастся пролететь мимо карлика, даже на 
высоте в несколько километров, мы останемся 
живы. 

В этот момент помощники капитанов доло- 
жили по громкосвязи, что корабль «Альфа» де- 
лает бросок вслед за ними — к черному кар- 
лику. Им пришлось придать своему Шару Пути 
ту же форму. 

— Я не сомневался в таком исходе, — ска- 
зал капитан «Виктории» двойнику. — Родите- 
ли есть родители... 

Школьники беседовали в каюте с самими со- 
бой. Они сразу выяснили, кто из них я-вчераш- 
ний, а кто я-сегодняшний, и не очень удивились 
этой встрече: ведь они впервые находились в 
космосе и были готовы к любым неожидан- 
ностям. 

— Карен, ты поступил плохо, ты стащил 
Шар у капитана. Наша ракета сбилась с пути. 

— Я знаю, что плохо. Мне стыдно, Карен. Я 
не могу придумать, как поймать злую крысу. 
Ее стережет вся команда. Что я могу? 

— Конечно, и я виноват. Я знал о Шаре 
Пути. Думал о нем всю ночь. Наверно, и я бы 
не удержался, взял на минуту посмотреть... 
Кто мог подумать, что попадется на пути ко- 
роль, а потом крыса... 

— Ты не прав, Карен. Я чуть старше тебя и 
знаю, что виноват только я. Ведь я взял Шар, 
чтоб запустить «Викторию» на самую границу 
Вселенной. А получилось еще хуже. Как же 
теперь ребята, их родители. Родительский 
день?.. 

... — Олег, ты слышал, что Родительский 
день отменяется? Мы залетели случайно в ка- 
кую-то «дыру». 

— Жаль, конечно, но мне очень нравятся 
твои новые рисунки. Таких звезд я никогда не 
видел. Наверное, самое главное для художни- 
ка— создать то. чего никто не видел. 

— Первый раз я нарисовал совсем новое и 


не смогу показать маме. До сих пор посылал 
ей рисунки нашего дома. Ты знаешь... сколь- 
ко я нарисовал домов, Олег? 

— Миллион миллионов домов — и все зря; 
Родительский день сорвался. Виноват, конеч- 
но, Карен. 

— Не говори так. Мы все виноваты, потому 
что мы товарищи... 

Чего бы ты хотела больше всего, Алька? 

— Я? Не знаю... Нет, знаю! Я беру ножни- 
цы и иду навстречу черному карлику... Пони- 
маешь, Алька?.. 

— Понимаю тебя... Только иди осторожно. 
Подберись к нему поближе. Карлик не должен 
почувствовать лезвий ножниц... 

— Подхожу, затаив дыхание... Раз — обре- 
зана нить! Ура! Карлик улетает в бесконеч- 
ность. А мы свободны и вместе с мамой летим 
в галактику... 

— В нашу галактику? 

— В нашу, Фроловскую... 

... — Карен, я думаю, надо признаться! 

Я согласен с тобой, Карен. Идем к капи- 


тану! 


Мышук Предпоследний выигрывал у своего 
соперника шахматную партию. Он был уверен, 
что останется владельцем Тутика, и ему было 
приятно выигрывать у самого себя. 

— Где вы научились, ваше пред... предпо- 
следничество, так хорошо играть в шахма- 
ты? — благодушно спросил настоящий Мышук. 

Мышук предпредпоследний рассказал, что 
шахматы с незапамятных времен были запре- 
щены в его королевстве, считались игрой под- 
стрекательской, поскольку на доске шла охо- 
та за королем. Но именно он, Мышук, сделал 
решающий шаг — отменил устаревший указ... 

Мышук, предпоследний, хитро улыбаясь, 
сделал коварный ход. Он с интересом наблю- 
дал за собой: что за самоуверенный тип сидит 
перед ним! Неужели этот человек всерьез счи- 
тает себя пупом земли?.. Космос действует оз- 
доровляюще... 

— Кстати, ваше пред... предпоследничест- 
во, — мурлыкал дружески Мышук, — вы были 
когда-нибудь счастливы? 

— Был. — Мышук-вчерашний на мгновение 
оторвался от доски, смутился. — Ровно сорок 
лет назад. У меня родился сын... Но какое это 
имеет отношение к предмету спора? 

— Самое непосредственное. Потому что 
ровно сорок лет назад у меня родился сын. На- 
следник Тутика. 

— Позвольте, наследник Тутика — мой сын. 
Кстати, он здесь совсем рядом — среди звезд. 

— Любопытное совпадение, — усмехнулся 
Мышук. — Мой сын исследует Конечный кос- 
мос. А ваш чем занимается? 

— Вы суете усы не в свое дело!.. 

— Извините, вам мат. Тутик мой. 

— А я пойду жаловаться капитану. Счет 

ничейный: один-один. 

Король великодушно улыбнулся, протянул 
руку примирения; 



5. «Пионер» № 1І4 




Как же сильно искривляет 
пространство и время гигантская 
уплотненная до малых размеров! 


звсзоа. 


— я дарю вам Тутика, только перестаньте 
жаловаться!.. Неужели вы не догадались, что 
у нас один сын и он летит навстречу?.. 


Платон Евсеевич Бегов вновь уверенно ощу- 
щал голову на плечах: мащина рассчитала, что 
«Виктория» сможет облететь черный карлик и 
уйти в свободный космос. Тотчас же эти расче- 
ты поступили в родительский корабль «Аль- 
фа», который следовал за «Викторией». 

— Надо ли объявлять пассажирам? Состо- 
ится ли Родительский день? — спросил Бегов 
самого себя. 


Подождем, — ответил второй Вегов. 


Посмотрим, что еще выкинет наш карлик... 


Черный карлик недвижно, застыл в центре 
экрана — невидимая «дыра» в светлом ореоле. 
Темное пятно стало чуть больше, хотя сама 


звезда была очень малых размеров. 

— Виноваты во всем мы, — объявили с по- 




рога капитанской каюты два одинаковых маль- 
чика.— Мы взяли Шар Пути. Передайте на 
Землю, что наше имя Карен Симонян. 

Вслед за Симонянами объявились новые 
мальчики: 

— Главные виновники мы, мы помогали по- 


хитить Шар. Но мы исправимся. Так и скажите 
нашим родителям Семечкиным. 


А длинноногие девочки хором пропищали: 

— ЧепухаІВиновата только я... Я дала под- 
ножку королю... 

— Неправда! — раздался громоподобный го- 
лос, и ребят заслонили густые заросли усов: 
это в каюту ворвались Мышуки. — Алька Фро- 


лова невиновна, она наговаривает на себя! Шар 
Пути выронила наша королевская рука, и его 


тотчас подхватила крыса. Разве не ясно, кто 
украл Шар? 

Капитаны улыбались, слушая признания. 
Они точно знали одно: Шар на борту корабля. 

Всех привлек необычный шум в коридоре. 
Мимо двойников промчалась крыса. Ее пресле- 
довала серая кошка на расстоянии метра от 
крысиного хвоста. За кошкой бежал стюард с 
молотком в руке. 

Стюард вдруг остановился и поднял молоток: 
он увидел в конце коридора вторую крысу. 
Крыса гналась за серой кошкой. Бежала она 
очень странно — хвостом вперед. И кошка тоже 
бежала наоборот. 

Стюард был наготове. Он пропустил мимо 
себя кошку и услышал приказ капитана: 

— Стоп! Спокойно, стюард! 

Робот с молотком замер. А Вегов объяснил 

окружающим: 

— Он мог пристукнуть вчерашнюю крысу и 
нарушить весь ход событий. Ловля крыс отме- 
няется! — крикнул капитан и тотчас забыл о 
своем распоряжении. 

В тот же момент все двойники членов экипа- 
жа и пассажиров «Виктории» исчезли. О них 
никто больше не вспоминал. 

Искривленное черным карликом простран- 
ство замкнулось и неожиданно превратилось 
во время, текущее в обратном направлении. 

А когда время идет от настоящего к прошло- 
му, все происходящие события моментально 
улетучиваются из памяти. 

Впрочем, люди не заметили этой важной пе- 
ремены. На корабле все шло по распорядку, и 
колокол призывал на обед. 
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идишь, сколько их, легковых автомоби- 
лей, грузовиков, автобусов, мотоциклов и 
мопедов. 

И это далеко не все новые машины, родив- 
шиеся в прошлой пятилетке. В девятую пя- 
тилетку выпуск автомобилей вырос у нас 
больше чем в два раза по сравнению с пре- 
дыдущей пятилеткой. 

Сплошным потоком , бегут по дорогам 
«Жигули», «Волги», «Москвичи», «Запорож- 
цы», гудят моторами «МАЗы», «КрАЗы», 
«БелАЗы», «ЗИЛы»... Разве все перечислишь? 

Автомобили у нас перевозят 95 процентов 
всех грузов! Это самый распространенный 


транспорт. Каждые восемьдесят из ста пас- 
сажиров пользуются автобусами или такси. 

У нас выпускаются сейчас автомашины на 


все случаи жизни. Вот, например, новые ав- 
тобусы. Тут и городской микроавтобус 
РАФ-2203 «Латвия» на двенадцать чело- 


век — красивый, комфортабельный, удобный. 
И малые автобусы «ПАЗ-3201» и «КАвЗ- 
685» — 'ОНИ берут вдвое больше пассажиров, 
чем «Латвия». А большой туристский 
ЛАЗ-699Н «Украина» рассчитан на пятьде- 
сят пассажиров. «Украина» летит по шоссе со 
скоростью сто километров в час! Двигатель у 
нее такой мощный — 180 лошадиных сил! — 

что она обгоняет в пути даже легковые авто- 
мобили. 

А грузовики! Даже перечислить все их 
профессии невозможно. Вот, скажем, один из 
новейших — «МоАЗ-640 1-9585». Машина пред- 
назначена для работы под землей, в шахтах 
и рудниках. Самосвальный автопоезд пере- 
возит по подземным коридорам за один рейс 
одиннадцать тонн угля и руды. Чтобы само- 
свал не загрязнял воздух в подземных поме- 
щениях, конструкторы Могилевского автоза- 
вода оборудовали его приспособлением для 
нейтрализации выхлопных газов. Автопо- 
езд одинаково хорошо двигается вперед 

и назад, — ведь в подземелье не развер- 
нешься. 

Кстати о «легковушках». За девятую пяти- 
летку их стало вчетверо больше. И они пере- 
возят все больше пассажиров. А сколько 
людей перевозят такси! Скоро на городских 
улицах появится новая модель — такси - 
электромобиль, просторный, с широкой 
дверью и отдельной, как в автобусе, кабиной 
водителя. 

Как видишь, в прошлой пятилетке не толь- 
ко выросло число машин в стране, но и по- 
явились совершенно новые модели. 

Автомобиль — в этом году юбиляр. Первый 
русский автомобиль был создан Е. А. Яков- 
левым и П. А. Фрезе ровно восемьдесят лет 
назад, в 1896 году. Вместе с ним чувствуют 
себя именинниками и все, кто работает в ав- 
тотранспорте. 

Указом Президиума Верховного Совета 
СССР отныне каждое последнее воскресенье 
октября будет отмечаться как новый празд- 


ник — День работников автомобильного 
транспорта. 

Ты, конечно, не забудешь в этот день по- 
здравить родных и знакомых, тех, кто водит 
или строит ма ш ины. 



А теперь вернись еще раз к нашему рисун- 
ку. Наверняка многие из этих новых машин 
тебе хорошо известны — мы все каждый 
день видим их на улицах и дорогах, да и сами 
в них ездим. И все же проверь себя — хоро- 
шо ли ты знаешь их марки. 


1 . «Львов» — средний пригородный авто- 
бус (ЛАЗ-695Н). 


2. Легковой автомобиль высшего класса 
(ЗИЛ- И 7). 

3. Автомобиль-фургон, перевозит продук- 
ты и другие товары (Ер АЗ-762 А). 

4. Автомобиль-самосвал (ЗИЛ-ММЗ-554). 

5. «Жигули» с кузовом «универсал» — лег- 
ковой автомобиль малого класса (ВАЗ-2102). 

6. Грузовой автомобріль общего назначения, 
перевозит самые разные грузы (ЗИЛ-133Г1). 


7. Автопоезд-самосвал, работает под зем- 
лей (МоАЗ-6401-9585). 

8. «Волга» с кузовом «универсал» — легко- 
вой автомобиль среднего класса (ГАЗ-24-02), 


9. Большой туристский автобус (ЛАЗ-699Н). 

10. Седельный тягач (МАЗ-5 15Б). 

11. Малый автобус для местных линий 
(ПАЗ-3201). 

12. Малый автобус общего назначения 


(КАвЗ-685) . 

13. Грузо-пассажирский автомобиль 

(ЛуАЗ-969А). 

14. Автомобиль-фургон для мелких партий 
грузов (ИЖ-2715). 

15. Особо малый автобус (РАФ-2203). 

16. Грузовой автомобиль общего назначе- 
ния (ГАЗ-52-04). 

17. Легковой автомобиль малого класса 


(ИЖ-2125). 

18. Большой троллейбус (ЗИУ-9Б). 

19. Грузо-пассажирский автомобиль (УАЗ- 
469). 

20. «Запорожец» — легковой автомобиль 
особо малого класса (ЗАЗ-968). 

21. «Жигули» — легковой автомобиль мало- 
го класса (ВАЗ-21011). 

22. Седельный тягач (КАЗ-608В). 
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Добейся, чтобы и твой от- 
ряд, твоя дружина стали 
правофланговыми и получи- 
ли право рапортовать ком- 
мунистам и комсомольцам 
об успехах на марше «Идем 
дорогой Ленина, дорогой 
Октября!», быть награжден- 
ными переходящим памят- 
ным знаменем ветеранов 
партии, трудовых коллекти- 
вов, воинских частей. 

Фотографии В. ГУСЕВА. 


Т-" — -■ 


. ля 


Значит, правофланговый от- 
ряд (дружина) — это тот от- 
ряд (дружина) , который все- 
гда и во всем впереди: в 
учебе, труде, общественной 
работе, спорте. В таком кол- 
лективе всем есть дело по 
душе, всем интересно рабо- 
тать. 

В правофланговом коллек- 
тиве все ребята принципи- 
альны, умеют постоять за 
честь друга, звена, отряда, 
всей дружины. Здесь не лю- 
бят хныкать, а умеют дейст- 
вовать, начинать новые ин- 
тересные дела и доводить 
их до конца. Правофланго- 
вый отряд (дружина) забо- 
тится не только о своих ус- 
пехах и наградах, а помога- 
ет другим стать правофлан- 
говыми. Сколько же в стра- 
не правофланговых отрядов 
и дружин? В рапорте Всесо- 
юзной пионерской органи- 
зации имени В. И. Ленина 
XXV съезду Коммунистиче- 
ской партии Советского Со- 
юза есть такая строка: «Ша- 
гая маршрутами Всесоюзно- 
го марша пионерских отря- 
дов «Берем с коммунистов 
пример I » , миллионы юных 
ленинцев добились отлич- 
ных успехов в учебе, обще- 
ственно - полезных делах. 
Десять тысяч пионерских 
дружин и сто тысяч пионер- 
ских отрядов получили зва- 
ние правофланговых». Это 
каждая десятая^ дружина и 
каждый восьмой отряд. 


На правом фланге пионер- 
ского стрюя всегда твой 
старший вожатый — пионер- 
ский комиссар, знаменос- 
цы, горнисты и барабанщи- 
ки — лучшие из лучших, 
кому доверена высокая 
честь вести за собой пи- 
онерскую дружину. На пра- 
вом фланге дружины всегда 
лучший отряд — самый бое- 
вой, самый дружный, умею- 
щий хорошо учиться и тру- 
диться. На правом фланге 
^Всесоюзной пионерской ор- 
ганизации имени В. И. Ле- 
нина — пионеры — Герои 
Советского Союза, Герои 
Социалистического Труда, 
орденоносцы, чья жизнь — 
пример для каждого из вас. 
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такие : 
флейты 


уронит последние листья в Днепр 


Плывут и гусиные 


склоняются 





поднимаются 






лету провода, унося 










тогда выходят на улицу жен- 





кричат на гусей, и похоже, что 


перекликаются. 


появились подпоясанные брезенто- 



выми поясами с цепочками монтеры, и улица 


заминированной, и тревож- 
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ные женщины предупре- 
ждали встречных и Вла- 
дю об опасности. 

Владя кивал головой, и 
давал знать другим 
встречным про оголен- 
ные провода, и шел себе 
дальше — в холмистый 
парк с ворохами листьев, 
напоминающими мура- 
вейники, в тот особен- 
ный глухой угол парка, 
где разоренные деревья 
и гранатовые, драгоцен- 
ные бусы на рябине, в 
каждую пору дня новые: 
го карминовые, то пун- 
цовые. Поздней осенью 
нет ничего прекраснее 
этого дерева, этих жар- 
ких ягод на его ветвях! 

Нет ничего притяга- 
тельнее этого дерева. И 
вот приходишь в парк, 
глядишь на рябину час, 
другой, устанавливаешь мольберт, выдавли- 
ваешь из тюбов краску, так остро пахну- 
щую замазкой, бьешься, рисуешь, ищешь 
верный мазок. И сначала, сложив руки на 
груди, смотришь удовлетворенно на свою ра- 
боту, а потом разочаровываешься и кривишь- 
ся, и звучат хулой ободрительные слова тво- 
его учителя, руководителя изостудии Кон- 
стантина Кузьмича: «Должно получиться. 

Должно!» Но ведь каждый, кто рисует, су- 
дит себя справедливее и беспощаднее учи- 
теля. Особенно ТЫ не терпишь великодушно- 
го обмана, если знаешь, какой настоящий 
художник он сам, твой учитель, твой Кон- 
стантин Кузьмич, молодой, но уже с седи- 
ной в отращиваемой бородке. 

Оставив позади «заминированную» улицу 
и перейдя по мостику, повисшему над овра- 
гом, Владя вскоре оказался в парке. Прежде 
чем сесть на скамью подле дерева, пришлось 
дождаться, пока уйдет старик в длиннопо- 
лом пальто, набивавший листьями мешок. 

Мольберта и красок Владя с собой не взял. 
В кармане у него лежали деньги, которые ма- 
ма дала на краски. Его так раздражали та 
предупредительность, то внимание, с которы- 
ми относились родные к его увлечению. И 
так раздражало теперь то, что прежде нрави- 
лось ему больше самой радости работы, са- 
мого упоения рисунком: на законченной ра- 
боте, внизу на картоне или холсте, выводить 
свою фамилию «В. Бортащук» и ставить год. 
Как будто оттого, что он поставит свою под- 
пись и пометит рисунок годом, он станет ма- 
стером, настоящим художником. 

Глядя на потемневшие, сургучные грозди 
рябины, предчувствуя растерянность род- 
ных, когда они поймут, что он навсегда за- 
бросил краски и кисти, он почти твердо ре- 
шил оставить рисование, оставить это иску- 


шение, грозящее ему позором, потому что он 
осознал свою неспособность передавать на 
холсте небо и землю, крыши, влажные от 
растаявшей измороси, полет тяжелых гусей, 
жар зимних ягод рябины. Особенно эти гра- 
натовые грозди рябины! Он двадцать раз 
принимался оживлять на картоне это осеннее 
дерево, вороха листьев, похожие на муравей- 
ники, — и все не радовало его, все начинал он 

сначала. 

И вот он пришел сюда без мольберта, не 
для того даже, чтобы разобраться в неудаче, 
а чтобы сидеть на скамье и угрюмо смотреть 
на рябину. И деньги, которые дала мама на 
краски, можно истратить как вздумается, 
можно пожертвовать кому-нибудь из более 
талантливых ребят на те же краски, можно 
предложить их хотя бы Толику Валюшин- 
скому. 

Он вспомнил про Толика Валюшинского 
без зависти, понимая, что не смеет завидо- 
вать этому любимцу Константина Кузьмича. 

Все ребята поразились этюдам, которые То- 
лик привез из своего летнего путешествия по 
Средней Азии. 

Все понимали, что вот и стал Толя худож- 
ником — так неожиданно, этим летом, кото- 
рое для всех остальных прошло почти бес- 
следно: ну, купались, ну, играли в баскетбол, 
ну, иногда выезжали на этюды. А Толя Ва- 
люшинский, путешественник, открыватель 
дальних земель, стал художником — это те- 
перь неоспоримо. 

Но удивительнее всего то, что и теперь То- 
ля ни одну свою работу не помечает под- 
писью и годом* Может быть, даже и нынеш- 
ние, самые удачные картины он считает не 
лучшими? Наверно, с каждым летом будет 
рисовать все удачнее Толя, которого в любую 
погоду можно встретить в парке, или на бе- 
регу реки, или еще где-нибудь за городом. 

Вот и теперь он появился на холме и стал 
спускаться к Владе, поправляя на плече бре- 
зентовый ремень мольберта, Только Владя 
подумал о Толе — и 
он явился! 

Толя, подойдя к 
Владе, оценивающе 
посмотрел на него 
взглядом художни- 
ка, и Владя с беспо- 
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койством догадался; Толя хочет его рисо- 
вать. 

Владе этого не хотелось. Но как станешь 
спорить с художником, которому уже не за- 
видуешь, которого просто ценишь! 

— Как хочешь, — сказал с улыбкой Владя. 
Но в следующее же мгновение он скомкал 
улыбку, вспомнив о своих неудачах, о своем 
жестком решении: никогда не браться за 
кисть. С какой-то завистью, потрясенно смот- 
рел он на собрата-живописца, сбросившего 
куртку на ворох листвы и с закатанными ру- 
кавами принявшегося выдавливать краски, 
пахнущие замазкой. Он вздохнул, упрятал 
подбородок в ворот лиловой куртки и испод- 
лобья, мрачно созерцал стоявшее позади 
художника дерево с зимними ягодами. 
Словно слабый ток пронзил его пальцы. Так 
знакомо было это ощущение, когда он обыч- 
но хватался за кисти и краски. 

Улыбка исчезла с его лица. Хотя он и пой- 
мал себя на желании нравиться художнику. 
В следующее мгновение он подавил желание 
выглядеть красивее и попытался предста- 
вить, каким получится он на картоне: глядя- 
щим исподлобья неудачником, окаменевшим 
на скамье? Он не предполагал, что Толя за- 
помнил его смущенную улыбку! 

А работа уже шла, подрамник потрески- 
вал от прикосновений кисти, дурманяще пах- 
ло красками, и этот запах заставил Владю, 
позабыв о жестоком своем решении, тоже 
рисовать, правда, мысленно, в воображении. 
И вот какой получался у него воображае- 
мый портрет: долговязый, в белом джемпере, 
с бегущим серым оленем на груди человек 
занес руку с кисточкой над листом картона, 
верный прицел его темно-серых глаз под 
сросшимися бровями, размашистые, словно 
крылья стрижа, брови его приподняты. 

Он изучал смуглого, загорелого Толю так, 
словно и вправду он, Владя, должен писать 
его. Невольно думалось о путешествии Толи 
по Средней Азии, по ее Хорезмам и Самар- 
кандам с их минаретами, базарами. 

— Я больше всего в Таджикистане жил, — 
с паузами, чтоб не мешать себе, произнес 
художник, словно отгадывая чужие мысли. 

Но Владя решил, что художник загово- 
рил с ним, чтобы живее стало лицо натур- 
щика. 

— И был там у меня дружок Абдулла, — 
продолжал Толя. — Странный такой! Карау- 
лил шоссе. Ползет черепаха — он ее перене- 
сет на ту сторону. Чтоб не раздавило. И 
скорпионам помогал переправляться. Поса- 
дит на ладонь и несет через дорогу. И не ку- 
сают его! Я тоже захотел однажды, а он как 
закричит! «Нельзя, — говорит, — белой руки 
не любят они...» 

— Послушай, — перебил его Владя, — а Ис- 
сык-Куль разве в Таджикистане? — Он при- 
поминал тот особо понравившийся Толин 
этюд, на котором так таинственно застыло 
ночное высокогорное озеро. 


.і--’ 


жил 
ле! 


Это потом я 
на Иссык-Ку- 
сказал Толя. — 



Эх, Владька, как там 
меняются краски к 

вечеру, просто не уследить! От испарений, 
наверное. И горы тоже то желтые, то ли- 
ловые... 


Что Толя увидел в глазах натурщика, по- 
чему стал поспешцо класть мазки, так и не 
закончив рассказа о своих странствиях? И 
Владя, поймав себя на том, что он улыбает- 
ся, тут же спохватился, снова обрек себя на 
хмурость. Да, необъятна земля, и всюду хо- 
чется побывать. Но что ездить понапрасну, 
если вот это дерево с гранатовыми ягодами 
так неподвластно твоей руке, твоей кисти? 

Все-таки надо решить раз и навсегда. За- 
крыв на мгновение глаза, он увидел рябину 
уже ненапряженным взглядом, и дерево это 
словно впервые предстало перед ним. Теперь 
он даже различил, что ягоды не все гранато- 
вые, сверху, на свету они чуть ярче. И он 
подумал о красках, которые уже не купит, и 
снова поиграл в кармане деньгами. 

Что получается у художника, Владю не ин- 
тересовало. 

Он снова погрузился в свои невеселые раз- 
мышления. 

И только когда Толя, вытерев пальцы боль- 
шим кленовым листом, уселся на скамье ря- 
дом, Владя понял, что теперь и ему можно 
взглянуть на картон. 

Портрет еще не был закончен, местами 
хаотично лежали серые краски. Хмурому 
Владе не верилось, что в какой-то миг он про- 
яснел лицом и улыбнулся и художник запе- 
чатлел эту улыбку. 

— Ты всегда приукрашиваешь? — холодно 
спросил Владя. 

— Я рисую так, как вижу, — ответил оби- 
женно Толя. 

Он глядел теперь исподлобья, расстроенно. 

И Владя пожалел о сказанном, он по себе 
знал, как нелегко художнику без одобрения, 
без похвалы. Но что он мог поделать с собой, 
если портрет показался ему неправдивым! 

Он еще посмотрел на свой портрет, но То- 
ля решительно сложил мольберт, не глядя на 
Владю, будто пряча свой обиженный взор. И 
еще более пожалел Владя о сказанном, когда 
вспомнил, как Толя старался ободрить его. 



Владю, когда у него никак не получались ря- 
биновые грозди. Владя смутно догадывался, 
что Толя нарисовал его просветленным с ка- 
ким-то великодушным умыслом, точно желая 
вселить в него надежду. А он, Владя, не по- 
нял сокровенный замысел художника. 

На портрете был совсем другой человек, 
веселый, надеющийся на успех. Этому чело- 
веку так нравилось под законченным рисун- 
ком расписываться и ставить год, так ему 
мечталось об удаче... Толя хотел встречи с 
этим человеком, хотел как бы вернуть чело- 
века самому себе. Очень странные и неожи- 
данные чувства пробудил портрет во Владе. 

Когда они подошли к самому краю обры- 
ва, Владя вспомнил, как он рисовал этот 
овраг и виадук. На мгновение он даже допу- 
стил мысль, что сумрачность образа неплохо 
выражена на рисунке, но он тут же запретил 
себе думать об этом. 

Да и все равно прервалась бы его мысль, 
потому что Толя Валюшинский вдруг при- 
нялся бросать монетки сверху в реку, монет- 
ки, описывая параболу, падали у самого бе- 
рега и серебрились под водой. В чужом краю 
человек бросает монеты в фонтан или в мо- 
ре, надеясь еще побывать здесь. Но ведь То- 
ля никуда не уезжает, зачем он рассыпает 
сверкающую мелочь? 


— Чудак! — возразил Толя, словно услы- 
шав невысказанное. — Если мы с тобой сле- 
дующим летом поедем в Среднюю Азию, то 
мы ведь все равно сюда вернемся. 

Так неожиданно и так заманчиво было это 
приглашение к путешествию. И Владя тоже 
стал швырять серебряные монеты, которые 
мама дала на краски. Он уже представлял, 
как они будут втроем с Толей и Константи- 
ном Кузьмичом жить где придется и рисо- 
вать пустыни и горы, старые города. Но он 
тут же сник, вспомнив о своем решении, о за- 
прете. 

— Знаешь, — сказал Толя Валюшинский, 
когда иссякла у них мелочь, — а мне очень по- 
нравился твой мостик через овраг. Ты так 
хорошо нарисовал дно оврага, траву... Очень 
понравилось. 

Владю удивила память приятеля, в таких 
подробностях запомнившего его рисунок. 

Они стояли на краю обрыва, над рекою, 
в прозрачном, оголенном парке, а Владе ме- 
рещилось, будто к парку, реке, заречью при- 
двинулись никогда не виденные им горы, 
города с мечетями, пустыня, и посреди пу- 
стыни, как мираж, встало дерево с гранато- 
выми ягодами... 

И он пожалел, что так нерасчетливо вы- 
бросил все монетки в реку. 
























Рисунки 
ІЕ. ШАБЕЛЬНИКА. 


Писатель Владимир Санин, ко< 
торый написал много и серьезных 
и веселых книжек, вспоминая 

о своих школьных годах, писал; 
«Мы любили смешные книжки, 
обожали Буратино и боготворили 
самого веселого школьника на 
свете — Тома Сойера. Мы по- 
клонялись богу смеха, и героем 
дня считался не тот, кто по- 
бедил в драке, а тот, кто рас- 
сказал самую смешную историю. 
Мы, мальчишки, чувствовали, что 
смех — потребность здорового ор- 
ганизма, вроде потребности в ле- 
денцах и мороженом. И мы хохо- 
тали до коликов, до упаду». 

Корреспонденты нашей «Пере- 
менки» выражают ту же мысль, 
но короче и категоричней: 
«Смех — хорошая штука!» (Гена 
Сергеев, г. Рязань) или «Я очень 
люблю смеяться» (Оля Овчарен- 
ко, г. Мичуринск). На конверте 
одного из писем читаем: «Без 

улыбки не вскрывать!» Что ж, 
требование законное. Но уж, по- 
жалуйста, и вы нас не разочаро- 
эывайте. 

Итак, письма, после прочтения 
которых улыбка не исчезла. 






из школьных СОЧИНЕНИЙ 

«Земляника был человек тол- 
стый, но полутонкий». 

«Если человек взял в руки ка- 
мень, то вес тела будет притяги- 
вать его к земле и камень туда 
же». 





«Он находил выход из самого 
безвыходного выхода». 

«Лошади побежали шагом». 





«Орудия, найденные при неан- 
дертальце, были уже больше по- 
хожи на человека». 

«Метеорология — это наука, за- 
нимающаяся поимкой метеори- 
тов». 

«Если собака — богатый чело- 
век, то Очумелов заискивал пе- 
ред ней». 

«Птицы легче воздуха». 



НА УРОКЕ РУССКОГО ЯЗЫКА 
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«Борьба между собой класса 
феодалов и класса зависимых 
крестьян называется классиче- 
ской». 



і! 

«Собака отличается от челове- | 
ка тем, что имеет две руки лиш- 
них». 


НЕВЫДУМАННЫЕ ДИАЛОГИ 


Внимание! 

жается. 



конкурс продол- 


НА УРОКЕ ГЕОГРАФИИ 


Почему на Земле бывают 
день и ночь? 

— Потому, что люди хотят 
спать. 

Аня Титова, 

с. Несь, Архангельская область 

НА УРОКЕ ЗООЛОГИИ 

— К какому отряду насекомых 
относятся тараканы? 

— Тараканы относятся к до- 
машним животным. 

Наташа Алексеева, г. Чита 


В классе проходят спряжение. 
Учительница вызывает к доске 
Сережу. 

— Подбери и проспрягай гла- 
Гол. 

Сережа не может ничего при- 
думать. 

— Можно проспрягать сущест- 
вительное? Ну, скажем п( шугай. 

— Да, можно. 

— Я попугай. Ты попугай. Он 
попугай. Мы попугаи... 

Алекбер Латифов, 
г. Баку, пос. Мантина 
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ВГРИШ ь 


«я разбил тарелку, и мама не 
разрешила мне пойти в кино. Что 
нужно разбить, чтобы мама не 
разрешила мне идти в школу?» 

Саша Т., г. Могилев 



— Очень трудный вопрос! Что- 
бы его решить, надо хорошо раз- 
бираться в высшей математике, а 
для того, чтобы разбираться в 
высшей математике, нужно знать 
геометрию и алгебру. Полезно 
при этом изучить еще физику, 
химию, биологию, географию, рус- 
ский язык, литературу, иностран- 
ный язык и немного пение... Вот 
видишь, Саша, как много нужно 
знать, чтобы мама не разрешила 
тебе ходить в школу! 

«Я хочу стать клоуном. Зачем 
же мне нужно заканчивать шко- 
лу?» 

Слава X., г. Орел 

— Действительно, Слава, если 
ты хочешь, чтоб над тобой смея- 
лись не только в цирке, школу 
заканчивать не нужно. 

Редакторы «Переменки» благо- 
дарят за участие в веселых отве- 
тах Олега СТАШКЕВИЧА и Яро- 
слава ХАРЕЧКО. 
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Окно^ открытое в мир 
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В этом номере, нескольки- | 
ми страницами раньше, ты | 
прочитал рассказ Э. Корпа- | 
чева «Гроздья рябины». Рас- ! 
сказ о сложном выборе жиз- | 
ненного пути. Сможет ли | 
Владя быть художником? 

Ведь быть художником — | 
это не просто перерисовы- | 
вать репродукции из «Огонь- I 
ка» или нарисовать листья і 
березы так, чтобы это были | 
листья березы, а не дуба. Та- | 
кое умение рисовать совсем і 
нелишнее: оно необходимо | 

и ботанику, и актеру, и | 
портнихе, и археологу. { 

Быть художником — зна- і 
чит ощущать красоту мира ^ 
острее, полнее, значительнее 
остальных. Быть художни- ! 
ком — значит уметь расска- ; 
зать о мире, людях, природе, I 
событиях так, как может 
только сам художник. 1 

Как счастлив художник, 
когда то, что он создает, по- ? 
лучается и находит желанно- | 
го зрителя. 

На этих страницах мы по- І 
местили репродукции картин | 
с выставки «Молодые худож- 
ники России» и, показывая | 
картины, словно продолжаем | 
рассказ о Владе. 

В работах молодого масте- 
ра из Уфы Я. Крыжевского [ 
просматривается то общее, [ 
что присуще новому поколе- ■ 
нию советских живописцев. | 
Внимательный, пристальный 
взгляд. Глубокое раздумье. | 
Доброе отношение к миру. 
Ясный колорит живописи. I 

Колорит, общий единый 
цвет картины, может быть 
легким, как в данном случае, ^ 
сине-голубым, или, предпо- ! 
ложим, фиолетовым, холод- ; 
ным и отчужденным, еще | 
красным или теплым золоти- I 
сто- коричневым. Колорит — 
высокая ступень мастерства. ! 

Окно, открытое в мир, пол- | 
ный света, радости, неизве- і 
данных далей, простора, — 
это, мне кажется, программ- I 
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ная картина Я. Крыжевско- 
го. (Программная — наиболее 
ясно раскрывающая сущ- 
ность творчества художника.) 
На этой картине, лаконичной 
по деталям, все важно: и бу- 
кет голубых первых цветов, 
и клубок ниток, как бы от- 
ставшего зимнего вязанья, и 
легкая фигурка то ли бегу- 
щего, то ли танцующего 
мальчика. Важна и занаве- 
ска, рвущаяся на простор, и 
зеленые, бесконечные и не- 
много таинственные холмы. 
И имя этой картине дано точ- 
ное — «Ветер весны», В ней 
прохлада только что стаявше- 


Ветер весны. 

го снега, прозрачность легко- 
го первого весеннего солнца, 
в ней ясная Радость Жизни. 

О полотне «Новый день» 
можно даже написать рас- 
сказ, хотя сам художник ла- 
коничен и немногословен. 

Девчоночка-строитель, не * 
давняя выпускница ПТУ, та- 
кая уверенная в себе, пото- 
му что она мастер и строит 
большое, значительное зда- 
ние, сидит себе на бетонных 
переплетах, словно в кресле, 
загорает в обеденный пере- 
рыв ка солнце, и спокойно 





Новый день 


Счастливое 

лето. 


позирует художнику. Ком- 
бинезон и сапоги нисколько 
ее не смущают. Это ее рабо- 
чий наряд. И наряд этот 
идет ей не меньше любого 
выходного платья. Нет в дев- 
чонке ни жеманства, ни де- 
ланной деловитости. Она ге- 
роиня жизни. Героиня Тру- 
да. 

Композицию художник 
очень точно построил — мас- 
са голубого неба словно поко- 
ится на белых бетонных сва- 
ях. Ритм их точно выверен, — 
убери одну, все развалится. 

всего поражает, 
что в картинах Я. Крыжев- 

ощущаешь воздух. 

прозрач- 


А больше 


ского 


Весенний, летний 
ный>^и чистый воздух нашей 
с тобой Земли. 

С. САХАРОВА, 
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^ДЛККЪКАЯ ТереЗШ 


Тереза была маленькая и изящная девочка, 
как игрушка, и все ласково звали ее Терезин. 
Жила она с папой, мамой и бабушкой в не- 
большой горной деревушке и была очень до- 
вольна своей жизнью. 

Со временем появился у нее братик Ансель- 
мо. Терезин часто гуляла с ним, показывала 
ему красивые цветы, ходила с ним в курятник 
за свежими яйцами, разрешала брату гладить 
корову, такую большую- большую и очень 
добрую. 

Но вот однажды началась война. Отца Тере- 
зин забрали в солдаты, и домой он больше не 
вернулся. Горько плакали мама и бабушка. 

— Бедная Терезин, бедный Ансельмик, — 
говорила бабушка, — ваш папа никогда не вер- 
нется домой, 

— Нет! — закричала Терезин. — Папа та- 
кой добрый, я очень люблю его. Напишите ко- 
ролю, чтобы он в^нул нашего папу, я хочу, 
чтобы он всегда был с нами. 

— Король ничего не сможет сделать, — отве- 
тила бабушка. — Он послал твоего папу воевать 
и выиграть войну, а проиграли мы с тобой: па- 
пу убили. 

— Это несправедливо! — возмутилась Тере- 
зин. — Несправедливо и непонятно! 

— Дочь моя, — сказала мама. — Когда ты 
подрастешь, поймешь многое, что сейчас тебе 
непонятно. 

— Я не хочу ничего понимать, — сквозь 
слезы ответила Терезин, — Я даже расти боль- 
ше не хочу, пусть я останусь маленькой на- 
всегда. 

И в самом деле, с этого дня Терезин пере- 
стала расти. Ансельмик все рос да рос, а его 
сестра оставалась все такой же маленькой, 
изящной и печальной. И люди прозвали де- 
вочку «Терезин, которая не растет». 

Подружки ее, красивые, стройные девушки, 
стали понемногу шить себе приданое, 

— Терезин, — говорили они, — будешь та- 
кой маленькой, кто на тебе женится? 

— Я не собираюсь выходить замуж. 

— Парни не будут петь тебе серенады. 


49 


— Обойдусь и без серенад. 

— Ты не сможешь ходить в туфлях на вы- 
соком каблуке. 

— Мне и мои башмаки годятся. 

Девушки смеялись, а Терезин убегала на се- 
новал и плакала там, но своего решения остать- 
ся маленькой не изменила. 

Мама Терезин тяжело заболела с горя, и ее 
положили в больницу. 

Все домашние заботы легли на бабушку, со- 
всем уже старенькую. С жалостью смотрела 
Терезин, как, согнувшись в три погибели, пле- 
тется бабушка с вязанкой дров из леса или 
едва тащит полные ведра от колодца. 

— Горе мне, — говорила бабушка, — тяжелы 
эти ведра. Хоть бы ты, Терезин, росла скорее. 
Помогала бы мне. 

Терезин попробовала было поднять ведро с 
водой, но даже не смогла оторвать его от зем- 
ли. Попробовала взвалить на плечи вязанку 
дров, да так и упала под ее тяжестью и разби- 
ла себе коленку. 


В> г <)олшшнш‘ ніОоты 
Лі\' ли на ('пібушки. 





— Ничего не поделаешь, — сказала тогда де- 
вочка, — придется подрасти немножко. Чуть- 
чуть, чтобы помогать бабушке. 

Она подросла чуть-чуть, пошла по воду и 
вернулась домой с полными ведрами. 

Бабушка обрадовалась и поцеловала ее. 

— Спасибо, Терезин, ты у меня умница. 
Может, ты и сена корове подбросишь? Болят 
мои руки, а вилы такие тяжелые... 

Терезин пошла в хлев, но у нее не хватило 
силы приподнять с земли тяжелые, будто 
свинцовые вилы. 

— Бабушке очень трудно, — решила Тере- 
зин. — Подрасту еще немножко. 

Подросла она еще немножко, стала такой 
же, как ее подружки, хотя соседи по привычке 
называли ее «Терезин, которая не растет». 
Если люди дадут человеку прозвище, оно оста- 
нется за ним на всю жизнь. 

Мама еще лежала в больнице, когда умерла 


стало легче справляться с домашними делами. 

Порой, поглядевшись в зеркало, Терезин уп- 
рекала себя: 

— Где твой твердый характер, Терезин? Са- 
ма решила оставаться маленькой, и сама же 
вот какая вымахала, даже в зеркале не поме- 
щаешься. 

Но девочка прогоняла от себя такие мысли и 
принималась за работу. «Да, я выросла, — ду- 
мала она, — но ведь не ради себя». 

Когда выздоровела и вернулась из больницы 
мама, в доме был полный порядок: одежда у 
Ансельмо чистая и заштопанная, все прибрано. 
И Терезин так выросла, что ее и не узнать. 
Мама была очень довольна всем. 

Терезин запретила ей заниматься, пока не 
окрепнет, домашними делами. 

— Позагорай на солнышке, — говорила она 
маме,— погуляй в лесу, набирайся сил. Я са- 
ма управлюсь. 



Жители деревни всполошились: 
разбойник требует у них драгоценности. 


бабушка. Терезин осталась одна-одинешенька с 
братиком Ансельмо, который уже ходил в пер- 
вый класс. Ей приходилось будить брата по 
утрам, следить, чтобы он мыл уши, чтобы все 
учебники собрал в портфель, да еще готовить 
завтрак, прибирать постели, убирать квартиру, 
ухаживать за коровой и курами, работать на 
огороде. 

Вечером, когда у девочки слипались глаза 
от усталости, ей нужно было мыть посуду, што- 
пать и гладить костюм Ансельмо. 

— Ничего не поделаешь, — вздохнула как- 
то Терезин, — придется еще немножко подра- 
сти. Надо же помочь Ансельмо, пока нет мамы. 
Он еще мал, не может позаботиться о себе. 

Терезин подросла еще на вершок, и ей сразу 


Но теперь их стало трое, и работы при- 
бавилось, и Терезин уже не успевала все 
делать. 

— Придется подрасти еще немного, — ре- 
шила девочка, — чтобы мама снова не забо- 
лела. 

И она подросла еще чуть-чуть и стала одной 
из самых высоких девушек в деревне. 

— Терезин, хватит тебе расти. А то ты ско- 
ро будешь выше всех парней в деревне, — шу- 
тили девушки. 

Но Терезин думала об одном — как бы по- 
мочь людям, и была даже довольна, что вырос- 
ла такой большой и сильной. 

Когда мама совсем поправилась и у Терезин 
работы поубавилось, она стала помогать оди- 
нокой старушке соседке. 

Потом и другие стали обращаться к Терезин 
за помощью, и она никому не отказывала. 

Однажды в соседнем лесу поселился злой 
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разбойник. Вооруженный с головы до ног, он 
пришел как-то в деревню, сел на ступеньки 
храма и приказал собрать для него целый кило- 
грамм золота. 

— И ни грамма меньше. — пригрозил он. — 
А не то сожгу вашу деревню. 

И никто не посмел возразить ему. Женіцины 
поснимали кольца, серьги, золотые цепочки, а 
жена булочника принесла весы, чтобы узнать, 
сколько собрали золота. 

Терезин ходила из дома в дом и уговаривала 
мужчин: 

— Эх вы, трусы! Возьмитесь все вместе, 
прогоните разбойника. Вас ведь много, а он 
один. 

— Один-то один, да ведь он с оружием, — 
отвечали мужчины. 

И они отворачивались, чтобы Терезин не ви- 
дела, как они краснеют от стыда. 

— Хорошо, — сказала Терезин, — придется 
мне взяться за дело. 

Она пошла домой, стала перед зеркалом и 
громко воскликнула: 

— Хочу еще вырасти! 

И тут же стала расти. Вот ее голова уже до- 
стала до потолка. Но ей было мало этого, она 
вышла во двор и доросла до крыши, потом до 
самой трубы. 

Все произошло очень просто. Как только Те- 
резин показалась на площади, разбойник испу- 
гался, бросил награбленное золото и побежал 
в лес. Но не тут-то было: Терезин сделала че- 
тыре шага и нагнала разбойника, схватила его, 
посадила на самую верхушку колокольни и 
приказала: 

— Сиди, пока не придут за тобой полицей- 
ские. 

А разбойник так боялся упасть с высокой 
колокольни, что даже дышать перестал и гла- 
за закрыл от страха. 

Терезин оглянулась вокруг. Все собрались 
на площади и громко благодарили ее. 

Терезин опустила голову и пошла домой. 

«На этот раз я, кажется, перестаралась, сли- 
шком выросла, — подумала она. — Но что же 
было делать, кому-то надо было расправиться 
с разбойником...» 

И вдруг произошло нечто удивительное: Те- 
резин становилась все меньше и меньше. Вско- 



ре она превратилась в девушку среднего роста, 
самую красивую в деревне. 

Люди не верили своим глазам. 

— Как это получилось, Терезин? — спраши- 
вали они. 

А Терезин только улыбалась. Она была 
простой девушкой и не знала, что самый обык- 
новенный человек, когда он борется со злом, 
становится гигантом. 


Жил-был на свете плотник. Звали его Три 
Пуговицы. Может быть, настоящее имя его бы- 
ло Джакомо или Наполеон, но прозвали его 
Три Пуговицы давным-давно, так давно, что да- 
же он сам не помнил своего настоящего имени. 

Жил Три Пуговицы в бедной-пребедной де- 
ревушке. У крестьян не было денег на то, что- 


бы заказать себе новую мебель. За весь про- 
шлый год ему заказали один-единственный стол 
и четыре стула. А в этом — только одну ска- 
мейку. 

— Хотите, я сделаю вам шкаф? — предла- 
гал плотник. 

— О, это слишком дорого! 











Построил плогник крошечный домик 
и укатил из деревни. 


— Так, может, сундук или вешалку? 

— А зачем? Что складывать в сундук и ве- 
шать на вешалку? 

У бедных людей вся одежда была на них. 

Тогда наш плотник Три Пуговицы решил: на- 
до уезжать отсюда. Но в любой другой дерев- 
не тоже надо где-то жить. Где я возьму день- 
ги на то, чтобы снимать квартиру? Построю-ка 
я лучше маленький домик на колесах. Буду 
возить его за собой повсюду, а когда разбога- 
тею и женюсь, подарю его своим детям. 

Сказано — сделано. Плотник он был хоро- 
ший, да и ударить молотком по своим пальцам 
он не боялся. 

Плотник был маленький и худенький, и боль- 
шой дом был ему ни к чему. Построил он 
крошечный домик, в котором едва помещался 
с молотком и рубанком. Пилу пришлось пове- 
сить на гвоздь с наружной стороны. На двери 
он написал свое имя: «Три Пуговицы». Да еще 
к дому приделал четыре колеса и оглобли. 

— Смотрите, смотрите, — смеялись люди. — 
Три Пуговицы построил себе дом с упряжкой. 

Но плотник сделал вид, что не слышит их 
насмешек. Он снял шапку, попрощался со сво- 
ими земляками и отправился в путь. 

Домик был легкий. Когда дорога шла под го- 
ру, Три Пуговицы садился на порожек и весе- 
ло катил вниз. 

Под вечер Три Пуговицы увидел большой 
зеленый луг. «Переночую здесь, — сказал он 
себе. — Сегодня я немало прошагал». 

И уснул. 

Но вскоре по крыше забарабанил дождь и 


разбудил плотника. Вокруг бушевала непогода, 
молнии то тут, то там прорезали темное, свин- 
цовое небо. 

«Гром- то как громыхает», — подумал Три 
Пуговицы и тут же между раскатами грома ус- 
лышал, как кто-то стучится в дверь домика. 

— Эй, Три Пуговицы! Открой, пожалуйста! 

— Кто там? 

— Пусти меня, я промок до нитки! 

— Входи, — сказал Три Пуговицы, откры- 
вая дверь. — Дом я строил для себя одного, но 
буду рад, если и ты поместишься в нем. 

— Где есть место для одного, найдется и 
для двоих. 

С этими словами вошел старичок с бородкой 
и улегся на полу. 

— Вот я и поместился. 

— Вижу. А ты кто такой? 

— Твой дядя Карамелло. Остался я на ста- 
рости лет один-одинешенек, некому даже сва- 
рить мне тарелку супа. Вот я и вспомнил о те- 
бе. Как я огорчился, когда мне сказали в де- 
ревне, что ты уехал. К счастью, детишки пока- 
зали, в какую сторону, вот я и догнал тебя. Ты, 
я вижу, построил новый дом? Значит, дела 
идут неплохо? 

— Неплохо, — подтвердил Три Пуговицы. 

— Молодец, я рад за тебя, а сейчас извини, 
меня сон сморил. 

— Спокойной ночи, — сказал Три Пуговицы. 

Сон не шел к нему, он все думал: «Бедный 
старичок, лег спать без ужина. Как, впрочем, 
и я». 

А гром все гремел и гремел. И снова посту- 
чали в дверь. 

— Откройте, пожалуйста откройте! 

— Кто там? 

— Бедная женщина и трое детей. Нам негде 
укрыться от непогоды. 
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і Три Пуговицы открыл дверь. — Входите, ес- 

I ли сможете. Этот дом для одного, но если вы в 

й нем поместитесь, я буду рад. 

I — Где есть место для двоих, найдется и для 

I троих. А детей я посажу к себе на колени. 

' Женщина и дети вошли в домик, и все пре- 

I красно поместились в нем. 

I — Вот спасибо, — благодарила женщина. — 

I Как у вас хорошо и уютно! 

I — Простите, а куда вы шли в такую не- 

I погоду? 

, — Куда глаза глядят, — заплакала женщи- 

на. — Муж мой умер. Осталась я одна с тремя 
^ сиротами. За квартиру платить нечем, вот хо- 

\ зяин и выгнал нас. Что будем делать, ума не 

і приложу. 

с — Не думайте сейчас об этом, постарайтесь 

^ поспать немного. 

Уснула женщина, уснули ее дети, а Три Пу- 

говицы никак не заснет и все думает; «Бедная 
V женщина, несчастные дети. Могу поспорить, 

что они тоже не ужинали, как я и дядя Кара- 
мелло». 

Непогода не унималась. Дождь без устали 
стучал по крыше. Раскаты грома сотрясали до- 
мик, и время от времени кто-нибудь стучал в 
его дверь. Три Пуговицы впускал всех и при- 

' говаривал: 

— Где есть место для шестерых, найдется и 

для седьмого... Где есть место для семерых, 


найдется и для восьмого.,. Где есть место для 
одиннадцати, найдется место и для двена- 
дцати... 

Он пустил в свой домик лесника, хижину ко- 
торого снесла вышедшая из берегов река; двоих 
парней, которые пробирались через границу, 
чтобы найти себе работу в соседней стране; 
старичка, которого выгнали из дома злые род- 
ственники, потому что он не мог больше рабо- 
тать. Последним постучал больной королев- 
ский слуга. Его выгнали из дворца, когда он 

заболел. 

А на рассвете, когда тяжелые облака низко 
мчались над землей и раскаты грома гремели, 
как артиллерийская канонада, кто-то властно 
постучал кулаком в дверь, да так сильно, что 
задрожал весь домик. 

— Откройте! 

«Можно было бы добавить «пожалуйста», 
подумал удивленный Три Пуговицы. Но дверь 

открыл и увидел на пороге... 

— И моего коня пустите в дом,— приказал 

незнакомец. 

Сомнений быть не могло*, мантия вся про- 
мокла, но корона сверкала, как будто непогода 

отполировала ее. Это был король! 

— Где есть место для двенадцати, найдется 

« 

I ? 

* 

# 

— Где есть место для одного, 
и а й д е г ( я и д л я двоих, - 
сказал п потник дяде Карамелло. 
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Король приказал привязать домик к автобусу, 

а сам поехал следом на своем коне. 


И для тринадцати, ~ кланяясь, пробормотал 
Три Пуговицы и добавил: 

— А где есть место для короля, там найдет- 
ся место и для его коня. 

Король вошел и осмотрелся при свете 
молнии. 

— Снаружи твой дом кажется так ім ма- 
леньким. 

— Я строил его для одного себя. 

— А из какого дерева? 

— Из каштана, ваше высочество. 

— Каштан не растягивается, как резина. 
Что-то мне здесь не все понятно. 

— В том-то и дело, что непонятно, как поме- 
стились в моем домике все люди, — сказал за- 
думчиво Три Пуговицы. 

Его величество король Бернардино Четвер- 
тый тоже задумался. 

— Похоже, дело не в домике, а в сердце, — 
сказал он накснец. 

— В сердце? 

— Сердце у человека размером с кулак, но 
добрый человек .может поместить в нем всех 
жителей* земли. И кто же эти все спят те лю- 
ди? — спросил король. 

— Это дядя Карамелло, это .,дова со своими 
детьми, это... 

Пока Три Пуговицы рассказывал пр'^ всех, 
король Бернардино становился все мр^.тнее и 
мрачнее. А когда король увидел своего боль- 
ного слугу, который жалобно стонал во сне, он 
снял с головы корону, будто она стала слиш- 
ком тяжелой. 

— Я считал себя добрым королем, — сказал 
он. — Но сколько егце в моем королевстве не- 
счастных людей! Что я сделал для них? Мень- 
ше, чем ты, приютив их в ненастную ночь. 
Что же, мне надо у -дить. 

— В такую неіюгоду, ваше высочество? 


— Нет, я имею в виду... Пора мне на пен- 
сию. Если не умеешь править так*, чтобы все 
твои подданные были счастливы, откажись от 
короны. 

Подумав немного, король добавил: 

— Но кое-что я еще сделаю. Как только 
прекратится дождь, вы все пойдете со мной. 
Ты, я виж . хороший плотник, будешь обеспе- 
чен работе X. Подумаем и о других. Кто болен, 
того вылечат, кто ищет работу — найдет ее. А 
за это ты отдашь мне свой домик. Я объеду 
свое королевство и постараюсь помочь всем, 
кто нуждается в помощи. Согласен? 

Неизвестно, что ответил бы Три Пуговицы, 
но как раз в этот момент под окном громко про- 
сигналил автобус. Оказывается, за ночь ветер 
сдул домик на самую середину дороги, и авто- 
бус не мог проехать. 

— Эй, вы, — кричал водитель, — посторони- 
тесь, цыганята, уберите вашу будку! 

Пассажиры глазели из окошек и смеялись: 

— Да это же дом Трех Пуговиц! Эй, Три 
Пуговицы, проснись! 

Плотник вышел из домика и с облегчением 
увидел, что дождь перестал. За ним вышел 
дядя КарамСѵЧло, расчесывая свою бородку, за 
дядей Караммелло женщина с тремя детьми... 

— Это не дом, — смеялись люди, — а ци- 
линдр фокусника!, Вот увидите, последним из 
него выйдет белый кролик. 

А из домика все выходили и выходили люди. 

— Как вы все там не превратились в пло- 
ских сардин? 

— Смотрите! Даже лошадь! Белая лошадь. 
Вот тебе и кролик! 

За лошадью вышел сам король. Все замол- 
чали. А водитель склонился в низком поклоне, 
у него чуть спина не сломалась. 

- - Пусть все эти люди сядут в автобус, — 
приказал король. — Я заплачу за билеты. 
И домик Трех Пуговиц привяжите к автобусу. 
Я на лошади поеду сзади и скажу вам, где 
остановиться. 
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Если верить учебникам истории, это был пер- 
вый случай, когда автобус въехал в столицу в 
сопровождении конного короля. 

Три Пуговицы женился на вдове и сделал 


деревянный домик на колесах, точно такой, как 
первый, для своих детей. Но в нем могли поме- 
ститься все дети города и осталось еще место 
для котенка. 



Жил-был однажды могущественный, но не 
очень умный император. В одной сказке уже 
рассказывалось, какая с ним приключилась 
история: обманщики-портные сшили платье 

королю совсем невидимое, настолько невиди- 
мое, что его и на самом деле не было. Король 
надел это платье и вышел к людям совсем го- 
лый. Но, по-моему, никто еще не рассказывал 
историю про гитару. Я сейчас расскажу ее. 

Случилось это давным-давно, когда гитара 
только вошла в моду. И стала такой модной, 
что девяносто человек из сотни часами бренча- 
ли на гитарах, а остальные десять тайком учи- 
лись играть на ней. Играли старики, дети, двор- 
ники, адвокаты, женщины, кучера, старьевщи- 
ки. Играли слуги императора, министры импе- 
ратора, дети императора, жена императора. Но 
сам император не играл, хотя изо всех сил ста- 
рался научиться. Все ногти обломал о струны 
гитары, но она издавала такие звуки, от кото- 
рых бросало в дрожь даже бегемота. Не полу- 
чалось у него, и все тут. 

Император платил учителям и профессорам 
своим чистым золотом, те богатели, а их сия- 
тельный ученик так ничему и не научился. 

Тогда он пригрозил отрубить головы учите- 
лям. Маэстро в страхе разбежались, а импера- 
тор все равно не стал играть лучше. 

Однажды он не выдержал, швырнул на пол 
парик и принялся топтать его, как будто хотел 
выдавить из него вино. 


— Где это видано, — закричал он, — во всей 
стране только я один не играю на гитаре, а все 
остальные тринь-бринь, тринь-бринь с утра до 


— Где это видано , — закричал император , — 

во всей стране 'ТОЛЬКО я один 

не играю на гитаре! 

















вечера? Ну погодите! Если молчу я, пусть мол- 
чат все! С сегодняшнего дня я запреш,аю играть 
на гитаре. А кто ослушается — тому прикажу 
отрубить пальцы. 

— Бррр! — вздрагивали подданные импера- 
тора, по очереди целуя свои пальцы: большой, 
указательный, средний, безымянный, мизинец. 

— Лучше распроститься с музыкой, чем с 
пальцами, 

И кто до лучших времен свою гитару повесил 
в шкаф, кто спрятал ее на чердаке, кто поспе- 
шил схоронить ее в погребе. А многие даже 
сжигали гитары на улице, на глазах у стражи 

императорской и при этом приговаривали, поти- 
рая руки: 

— Мы ведь верные подданные, не правда 
ли? Отметьте, пожалуйста, что мы уже выпол- 
нили свой долг. 


Всегда найдутся люди, которые считают сво- 


им первым долгом усердие перед властями. 

Но страже начихать было на это. Тем более, 
что среди стражей тоже было много любителей 
играть на гитаре и запрет императора обрушил- 


ся на них, как удар по уху. 

Но нашлись и такие, кто не послушался за- 
прета. Их заставали в тот момент, когда они, 
плотно закрыв окна и двери, заткнув все щели 
в стенах, тихонько перебирали любимые стру- 


ны, Всех тут же бросали в тюрьму, они томи- 
лись там в ожидании экзекуции. 

Жили в этом городе два молодых парня, два 
друга: Пип и Поп. Конечно, они умели играть 
на гитаре. И, разумеется, играли превосходно, 
И, разумеется, они и не подумали сжигать свои 
гитары. Вырыли землянку под стогом сена 
в открытом поле и по вечерам, притворившись, 
что ходят на охоту за сверчками, забирались в 
землянку и играли. 

— Счастливчики эти сверчки, — смеясь, го- 
ворили они соседям, — они могут играть на сво- 
ей маленькой гитаре, не боясь, что у них отру- 
бят лапки. 

Однажды вечером, наигравшись всласть, Пип 
сказал Попу: 

— Знаешь, о чем я думаю? 

— Догадываюсь. О том, что хорошо бы раз- 
бить твою гитару о’ голову императора. 

— Что ты! Я ею очень дорожу. 

— Головой императора? 

— Гитарой, глупец! А императора хорошо 
бы проучить! 

— Хорошо бы, да как? 

Пип изложил свой план, и Поп горячо одоб- 
рил его. На следующее утро они явились во 
дворец с большим пакетом под мышкой и по- 
просили аудиенции у императора. 

— Мы принесли подарок, — сказали они. 

— Какой? 

— Покажем его только самому императору. 

Придворный подозрительно посмотрел на 
них: 






— Вы похожи на жуликов... 

— Мы? Мы Пип и Поп, столяры-красноде- 
ревщйки. Нас все знают в городе, мы никогда 
никого не обманывали. 

— Ваше величество, — доложил придворный 
императору, — тут Пип и Поп говорят, что при- 
несли какой-то подарок... 

— Молодцы, ребята. Покажите, что вы при- 
несли. 

— Ваше величество, — сказал Поп, — пусть 
все выйдут. Мы просим вас не сердиться, вы- 
слушать нас до конца. 

— Оставьте нас, — приказал император. — 
А теперь говорите. 

— Ваше величество, мы принесли вам гитару. 

— Что??? 

— Ваше величество, вы обеш,али выслушать 
нас до конца. 

— Хорошо, хорошо. Но берегитесь, если вы 
пришли разыгрывать меня. 

— Что вы, ваше величество. Посмотрите, ка- 
кие у нас красивые головы. Мы совсем не соби- 
раемся подарить их палачу. Так вот: эта гитара 
играет сама. Чтобы научиться на ней играть, не 
нужно никаких учителей. 

— А еще, — добавил Поп, — эта гитара иг- 
рает без струн. 

— Без струн? Да вы с ума сошли? 

— И это еще не все, — сказал Пип. — Эта 
гитара может играть и как пианино, и как 
скрипка, и как гармошка, и даже как барабан. 

— Но это невозможно! Давайте послушаем 
вашу гитару. 

Пип распаковал гитару, она в самом деле бы- 
ла без струн: Пип их сам снял утром. 

— Ваше величество, — торжественно произ- 
нес он, — сейчас я исполню вам симфонию Ба- 
ха из «Свистящего шелка». 

— Название несколько необычное... — заме- 
тил император. — Играй! 

Пип осторожно коснулся пальцами грифа, 
где должны быть струны, и... чудесная мелодия 
заполнила зал, полилась из дверей и окон, 
всполошила всех, кто находился поблизости, 

— Кто это играет? Кто играет? — спрашивал 
повар у кучера, кучер у лакея, лакей у мажор- 
дома, мажордом у придворного сановника, са- 
новник у императрицы. А императрица, даже 
не постучавшись, вошла в тронный зал и увиде- 
ла... своего мужа-императора, играющего на ги- 
таре. И звучала эта гитара как целый оркестр! 

— Ваше величество! 

— Подойди, подойди сюда, дорогая. Никто те- 
перь не скажет, что у меня нет музыкального 
слуха, что я отрицаю музыку! А вы, господин 
придворный советник, немедленно сообщите об 
этом всей стране! Пусть все играют на гитарах! 
Немедленно освободите заключенных из тюрь- 
мы! Пусть завтра весь народ соберется в импе- 
раторских садах, и пусть каждый захватит с со- 
бой свою гитару. Мы проведем большой музы- 
кальный конкурс, в котором и я приму участие. 
Посмотрим, кто победит! 

Гром аплодисментов последовал за его ело- 


— Да здравствует император, отец родины 
и гитары! 

— Спасибо, спасибо, — пробормотал взвол- 
нованный до слез император. — А вы, дорогие 
Пип и Поп, просите у меня все, что хотите. Вы 


сделали меня счастливым человеком. 

— Нам ничего не нужно, ваше величест- 
во! — воскликнул Пип. 

— Ничего- ничегошеньки, — поддержал его 
Поп. — Мы же сказали, что принесли вам по- 
дарок. 

— Правда, правда, но я не отпущу вас с пу- 
стыми руками. Эй, казначей, наполни их кар- 
маны золотом! И гитару наполни. Хотя нет, ги- 
тара теперь моя. 

— Да, ваше величество, — поспешно под- 
твердил Пип. — Мы только на этот вечер забе- 
рем ее. 


Мы хотим, внести в нее маленькое усовер- 
шенствование, — добавил Поп. — Вы, наверно. 


обратили внимание, 
вил? 


что фагот слегка фальши- 


— Да,— поспешно ответил император, не 
желая выглядеть невеждой. — И гобой порой 
посвистывал. 

— Мы же играли Баха из «Свистящего шел- 
ка», — объяснил Пип, — но вы правы, не всегда 
он свистел в такт. 

— Он играл вполтона, — рискнул заметить 
император. 

— Совершенно верно, вполтона, — подтвер- 
дил Поп. 

Его. величество удовлетворенно улыбнулся и 


- - Да :п)()аштвуѵт имгп’ртпр, 
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подумал: «Ах, как быстро можно научиться му- 
зыке!» 

— Хорошо, — согласился он. — Можете за- 
брать гитару, но завтра, к началу конкурса, не- 
пременно принесите ее. 

— Непременно, ваше величество! 

Сейчас читатель может подумать: «Стоп! Я 
уже догадался, чем кончится эта история. Пип 
и Поп, набив карманы золотом, перейдут грани- 
цу и уедут в какую-нибудь далекую страну». 

Нет, эта история кончается совсем не так. 

«Ах, да, понятно! На конкурсе император бу- 
дет играть на бесструнной гитаре, которая не 
издает ни единого звука, но ему все равно да- 
дут премию, чтобы не рассердить его...» 

Нет, нет, и на этот раз вы ошиблись. 

На следуюш;ее утро гитара снова играла сим- 
фонию Баха, зрители слушали ее, разинув рты, 
и все музыканты единогласно заявили, что ник- 
то из них не играл лучше императора. И счаст- 
ливый государь угощал всех жареными орешка- 
ми, а Пипу и Попу подарил две дюжины галсту- 
ков. 

Теперь настало время объяснить всю эту ис- 
торию. Дело в том, что Пип и Поп были не толь- 
ко хорошими столярами, но и искусными элект- 
риками. Пип сделал радиолу величиной со спи- 
чечную коробку и пристроил ее внутри гитары. 
Как только император брал гитару в руки, ра- 
диола начинала играть. Короче говоря, здесь 


уже начинаются электронные дебри... Импера- 
тор, конечно, ничего не заметил, потому что, 
как уже говорилось, он не обладал особой про- 
ницательностью. 

Когда Пип и Поп были у императора, они за- 
метили, что в радиоле оторвался какой-то ма- 
люсенький проводничок, поэтому они и забрали 
с собой гитару, чтобы починить ее. 

Императрица, сановники и даже дворцовый 
повар, которые были похитрее императора, по- 
дозревали здесь какой-то подвох. Но император 
не терпел, когда кто-то сомневался в его спо- 
собностях. 

— Вам просто завидно! — кричал он. — Вы 
не хотите признать, что играете хуже меня! 

Но когда он оставался один, ему было обид- 
но, что он играет только симфонию Баха из 
«Свистящего шелка». «Хорошо бы мне на- 
учиться играть «Санта Лючия», — вздыхал 
он, — но что поделаешь? Вот позову этих пар- 
ней, пусть они научат меня играть другие 
вещи». 

Теперь Пип и Поп могли спокойцо играть на 
своих гитарах. Когда правители хотят, чтобы их 
разыгрывали, всегда следует удовлетворить 
их желание. 

И если кто-нибудь спросит меня, в чем смысл 
этой истории, я отвечу так: если невежде вну- 
шить, что он самый умный и образованный на 
свете... он навсегда останется невеждой. 


^ЕЛЫЙ ЛІЕДВВДѴ 


Последнее время бурые медведи прохажива- 
лись по деревне с гордо поднятой головой. 

— Они или лотерею выиграли, или прогло- 
тили палку, — говорил Осел, который торговал 
барабанами в угловой лавочке. Осел, если захо- 
чет, тоже может быть остроумным. 

Причину такого необычного поведения бурых 
медведей объяснила лиса Акута: 

— Ожидается приезд важных гостей. 

— Откуда? 

— С Северного полюса. 

— Может, приедет медведь, который живет 
на льдине? * 

— Совершенно точно. Ждут дядюшку Бело- 
го Медведя и надеются, что мы перестанем 
смеяться над их бурым цветом, когда познако- 
мимся с модником, который всегда ходит в бе- 
лом. 

— Где же он у них будет спать? В холо- 
дильнике, что ли? Говорят, белые медведи в жа- 
ру могут растаять. 

Однажды утром папа Бурый, мама Бурая и 
детвора, от старшего Бурика до младшей Бу- 
рики, которую вывезли в коляске, — словом, вся 


семья вышла на улицу. Бурые медведи стояли 
перед своим домом и вглядывались в даль. 

— Наверное, дядюшка Белый Медведь 
едет... 

— Должно быть. 

Лиса Акута с балкона своего дома смотрела 
в бинокль и первая подняла тревогу: 

— Едет, едет! Ах, какая красивая автомаши- 
на! Вся белая, а внизу голубая полоска. Голу- 
бой цвет — это, наверное, символ моря... 

Все население высыпало на улицу. Автомо- 
биль промчался по деревне под гром аплодис- 
ментов. 

— Как прекрасно одет дядюшка Белый Мед- 
ведь! 

— И какой внушительный! 

— Посмотрите, посмотрите, среди своей бу- 
рой родни он кажется белоснежной верхушкой 
торта. 

— Дядюшка наверняка привез дорогие по- 
дарки. Пойдемте посмотрим. 

В этот момент дядюшка Белый Медведь объ- 
явил своим внукам и правнукам: 

— Я приготовил для вас маленький сюр- 
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приз, редкую вещичку, которая бывает только 
у нас... 

С этими словами он распахнул заднюю двер* 
цу автомашины, до самой крыши набитую чем- 
то белым-белым... 

— Настоящий снег с самого Северного по- 
люса! — гордо объявил оп. 

— Снег? А что мы с ним будем делать, дя- 
дюшка? — спросила синьора Бурая. 

— Что будете делать? Ну, хотя бы хранить 
в нем лимонад, чтобы он был холодным. 

— Но у нас есть холодильник. 

— Тогда пусть детишки поиграют в снежки. 

— Они могут простудиться. 

— Обсыпьте снегом новогоднюю елку. 

— Мы уже купили елку из синтетики. Она 
разборная, лежит в коробке. 

— Значит, мой подарок вам не нужен? Та- 
кой прекрасный снег: белый-белый, пушистый, 
мягкий. Я собрал его во время последнего сне- 
гопада, перед самым отъездом. Я мчался на 
самой большой скорости, рискуя, что меня 
оштрафуют, чтобы только не растаял снег. А 
вам он не нужен... 

— Что вы, дядюшка, снег очень красивый, 
и хорошо, что вы привезли его. 

— Хорошо, что я его привез, но вам он ни к 
чему. Ну что ж, тогда до свидания! 

И рассерженный дядюшка Белый Медведь 


сел в свою автомашину и захлопнул дверцу, 
что-то сердито бормоча под нос. 

Синьора Бурая расплакалась и убежала до- 
мой. Синьор Бурый последовал за ней, печаль- 
но покачивая головой. Один за другим отступи- 
ли и их дети. Причем старший захватил с собой 
коляску с маленькой Бурикой, которая продол- 
жала хлопать в ладошки и кричать: 

— Ядя Елый! Ядя Елый! 

Малышка не разобралась в сложившейся си- 
туации. 

Жители деревни подмигивали друг другу, но 
вообще-то все огорчились. У каждого была на 
то своя щіичина. 

— Ну и дела! — шептали одни. — Где это 
видано, приезжать в гости с кучей снега... 

— Разве можно так принимать родственни- 
ка, приехавшего с самого полюса? — недоуме- 
вали другие. 

Но больше всех были удивлены самые ма- 
ленькие обитатели деревни. Ведь дело-то было 
в июле. В июле! А там, в железном корпусе ма- 
шины, лежала целая гора снега. Вы понимаете, 
что это такое? 

Наконец один крольчонок осмелел и посту- 
чал в дверцу автомашины: 


Дядюшка Белый Медведо 
приехал на красивой автомашине. 








— Эй, дядюшка Белый Медведь! 

— Что тебе нужно? 

— Вы не могли бы дать мне немножко сне- 
га? Мне так хочется поиграть в снежки! 

— И мне, дядюшка Белый Медведь, и мне! 

Со всех сторон сбежались крольчата, лисята, 
щенки, котята, ослики, жеребята. Дядюшка при- 
открыл окошко. 

— Синьор Белый Медведь, дай нам немнож- 
ко снежку! 

И все увидели, как улыбнулся дядюшка Бе- 
лый Медведь. Распахнул дверцу машины и вы- 
бросил оттуда целую снежную горку. 


] 



И началось сражение, самое веселое из всех 
сраліений. Видали ли вы что-либо подобное ле- 
том? Вряд ли... Даже синьор Осел не выдер- 
жал, подошел поближе и слепил снежок, прице- 
лился в колокольню и. - . 

— Дон! — отозвался колокол, в который по- 
пал снежок. 

— Дин- дон, дин- дон! — весело зазвонили ко- 
локола в ответ на меткие снежки, которые ки- 
дала в них детвора по примеру синьора Осла. 

Синьор Белый Медведь был в восторге: даже 
колокола празднично звонили в честь его при- 
езда! 

Синьор Бурый, синьора Бурая, их малыши, 
один за другим, стали выглядывать из своего 
дома. Интересно, что же происходит на улице. 

Увидев, как все радостно приветствуют дя- 
дюшку Белого Медведя, бурые медведи вздох- 
нули свободно. Они боялись, что над ними бу- 
дут смеяться соседи из-за их сумасбродного дя- 
дюшки, который приехал в гости с автомаши- 
ной, набитой снегом. Но теперь снова высоко 
подняли головы, как бы говоря: 

— А вы сомневались, что в нашей семье во- 
дятся такие выдающиеся личности... 

Из оставшегося снега дядюшка Белый Мед- 
ведь приготовил вкуснейшее мороженое, и все 
время, пока он жил в деревне, все привет- 
ствовали его как самого дорогого гостя. 











Весны 

зеленая 

ветка 


Мария Прилежаева... 

Кому из школьников не 
знакомо это писательское 
имя! Всякий раз, когда 
встречаешь его на обложке 
книги или в журнале, всег- 
да, даже еще не начав чи- 
тать, уверен, произведение 
это поведает тебе о событи- 
ях значительных, познако- 
мит с людьми большой ду- 
ши, смелыми и честными, 
беззаветно преданными ве- 
ликим ленинским идеалам. 
И писательница всегда оп- 
равдывает читательские 
ожидания;. Будь то повести 
«Семиклассницы», «Юность 
Маши Строговой», «Пуш- 
кинский вальс», «Третья Ва- 
ря», где поэтично рассказы- 
вается о юности нашей стра- 
ны, о советских школьни- 
ках и учителях, будь то про- 
изведения, воссоздающие 
образ Ленина и его сорат- 
ников по революционной 
борьбе: «С берегов Медве- 
дицы», «Начало», «Под се- 
верным небом», «Удиви- 
тельный год», «Три недели 
покоя», «Жизнь Ленина». 
Каждой своей повестью Ма- 
рия Павловна Прилежаева 
знакомит нас с героями, 
судьба которых неразрыв- 
но переплелась с судьбой 
Родины, с судьбой Револю- 
ции. 

Вот и новая ее повесть 
«Зеленая ветка мая» рас- 


крывает становление и му- 
жание характера юной Ка- 
ти Бектышевой, судьбу ко- 
торой круто изменила Вели- 
кая Октябрьская социалис- 
тическая революция. 

Так уж случилось, что в 
раннем детстве Катя оста- 
лась без отца и матери. Си- 
роту на воспитание взяла 
мамина тетка Ксения Ва- 
сильевна, баба-Кока, и уве- 
зла ее к себе в монастырс- 
кую келью. 

Революция ворвалась в ее 
жизнь, в жизнь бабы-Коки, 
в жизнь многих-многих лю- 
дей, как вешний ветер обно- 
вления, как долгожданный 
солнечный май, осветивший 
путь к счастью, добру и 
справедливости. Подобно 



первому зеленому листочку, I 
сочному и клейкому. Катя | 
постепенно, день за днем. 


I стала набираться свежих 1 
I сил и стойкости, освобож- I 
даясь от религиозных пред- і 
раосудков, обретая ясную и 
благородную цель в жизни. 
Мы как бы становимся со- 
I участниками тревог и меч- | 
таний героини, волнуемся | 
за нее, разделяем ее радо- I 
сти и печали. | 

Не сразу налаживается | 
ее жизнь в селе Иваньково, I 
не сразу приходит педагоги- і 
ческий навьпс. Кате семнад- 
цать лет. Но, мучаясь и стра- 
дая, она стойко переносит 
все невзгоды и трудности, 
ибо знает — людскую лю- 
бовь, уважение односельчан 
надо заслужить делом. А 
дело ей доверено ответст- I 
венное и почетное — по- 
мочь неграмотным крестья- 


нам .и их детишкам стать 
людьми образованными. И 
она трудом своим завоевы- 
вает это доверие, становит- 
ся нужным и полезным че- 
ловеком. 

Как и в других своих кни- 
гах, в повести «Зеленая вет- 
ка мая» Мария Прилежаева 
показывает силу воздейст- 
вия коллектива на человека, 
благородное и неодолимое 
братство людей, спаянных 
друг с другом единством ре- 
волюционных убеждений. В 
самом начале жизненного 
пути Кате помогает брат, 
приезжавший домой на по- 
бывку из действующей ар- 
мии, — от него она впервые 
узнала о большевиках, об их 
борьбе за народное счастье. 
Верньпи другом, наставни- 
когѵ^ становится и добрая ба- 
ба-Кока, сердцем приняв- 
шая революцию. Она живо 
откликается на все просьбы 
крестьян, помогает школе, 
деревенским ребятам. 

Но, пожалуй, главным со- 
ветчиком и для Кати и для 
бабы-Коки становится пред- 
седатель сельсовета ком- 
мунист Петр Игнатьевич 
Смородин, обладающий да- 
ром повсюду находить хо- 
роших людей, увлекать их 
за собой. Он и для Кати на- 
ходит таких людей, отзыв- 
чивых и добросердечных, 
без которых не смогла бы 
она в полной мере изведать 
радость труда, радость об- 
щения с народом. 

Мария Прилежаева, сама 
в прошлом учительница, су- 
мела показать романтику 



бі 



учительского труда, пока- 
зать школу, которая дает 
ребятам путевку в большую 


жизнь. 


В будущем году Совет- 
ское государство будет от- 


мечать свое шестидесятиле- 
тие. И среди книг, правдиво 
рисующих первые шаги 
Страны Советов, вы обяза- 
тельно найдите «Зеленую 
ветку мая» Марии Приле- 


жаевой. Прочтите ее, и вы 
узнаете о судьбе Кати Бек- 
тышевой, о судьбе челове- 
ка, которого сделал счаст- 
ливым Великий' Октябрь. 

Вл. РАЗУМНЕВИЧ 


Однажды в дстстк я прочитал книгу... 


Со мной 

происходило чудо 

Давно, в далеком детстве, только что прочи- 
тав, я начинал перечитывать снова и снова, 
еще и еще строки удивительного, совершенно 
захватывающего рассказа.,. 

«Метелица на совесть гнал жеребца, сог- 
нувшись над ним, как хищная ночная птица, 
жестоко и весело раздувая тонкие ноздри...» 

Любой мальчишка моего поколения мог на- 
изусть пересказать эту книжку про партизан- 
ского разведчика Метелицу; как скакал он в 
разведку по таежной опасной дороге, как 
встретил в темноте у костра маленького испу- 
ганного пастушонка и как, окруженный врага- 
ми, стремительно бросился на белогвардейско- 
го офицера... 

В то время я еще не знал, что это всего 
лишь один эпизод из прекрасной книги Алек- 
сандра Александровича Фадеева «Разгром». 
Но уже надолго, на всю жизнь запомнил и тре- 
вожные шорохи тайги, и обволакивающий соп- 
ки туман, и летящую по дороге стремительную 
фигуру всадника. 

А когда прочел всю книгу, познакомился с 
мужественными Левинсоном и Дубовым, с мо- 
гучим Баклановым и отчаянным Морозной, то 
словно бы пошел с ними навсегда по боевой, 
некоичающейся дороге. 

Картины этого похода потом не раз отчетли- 
во возникали передо мной — то в Москве, то 
в дальнем океанском плавании. Вдруг припо- 
минались запахи тайги, ощетинившиеся елями 
сопки и бешеный стук копыт среди насту- 
пающей ночи. 

Стоило взять в руки книгу, со 
мной происходило чудо: я чувство- 
вал, это уже не Метелица, это я ле- 
чу в разведку: это не Морозна, а я 
бросаюсь навстречу врагу. 

А потом пришла война, другая 
жизнь, а с ней время другой 
мой книге. 

И снова со мной стали происхо- 
дить чудеса: то я с Тюлениным про- 
бирался на школьные чердаки, ме- 
тал гранаты в окна фашистского 
штаба, то хватал под уздцы обезумев- 
шую от бомбежки лошадь. Это я под- 
нимался ночью на крышу управы и 
укреплял над ней наш красный 
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флаг, я читал в фашистском застенке стихи из 
«Демона», я шел навстречу смерти с гордо 
поднятой головой... 

Я плакал от любви к Сережке и Уле, Ване 
Земнухову и Любе Шевцовой и словно бы 
сам жил их жизнью, их подвигами, их борьбой. 

Это была прекрасная, пламенная «Молодая 
гвардия», и написал ее тоже А. Фадеев. 

Я предавался этому прекрасному волнению, 
придвигал ближе книгу, я мучился и пла- 
кал, вновь удивляясь чуду, заключенному 
в ней. 

Позднее я понял: чудо в горячем сердце 
писателя. Это оно так горячо рассказывало о 
шуме тайги, о суровой дороге, это оно летело 
навстречу подвигу, опасности и счастью. 

Мне еще понятнее стали книги Фадеева, ког- 
да через много лет ехал по таежной долине, 
где когда-то скакал Метелица, а мне говорили: 
«Вот по этой дороге, по болотам несли когда-то 
раненого Сашу Фадеева... А вон, кажется, и 

дерево у родника, возле которого он тогда ле- 
жал!» 

Как Метелица, мчался Саша на партизан- 
ском коне, насмерть дрался с врагами рево- 
люции, был в подполье, ходил в смертельно 
опасную разведку и любил смотреть опасно- 
сти в глаза. Разбрасывал листовки в стане бе- 
логвардейцев, помогал друзьям уходить от 
шпиков. 

Александр Фадеев умел мужественно отве- 
чать за свои поступки и требовал мужества от 
других. 

А позже, когда собирались с друзьями на 
Орлиной сопке, всматриваясь в уходящие за 
горизонт корабли, он любил читать стихи о му- 
жестве, о любви и те строки из мя- 
тежного «Демона», которые читала 
С в свои последние часы Уля Гро- 
мова. 

Подруга его партизанской юности 
Тамара Михайловна Головина рас- 
сказывала мне во Владивостоке об 
их партизанских делах, о дружбе, 
о мечтах, и мне понятнее и ближе 
становились герои его книг. 

Я тоже поднимался на сопку, смот- 
рел на заливы Владивостока, кото- 
рые так любил Фадеев, и думал; 
чудо — это талант Фадеева. Это как 
пламя. Горящее на ветру, оно всегда 
летит вперед. 

Витапий КОРЖИКОВ 
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Сказка 
о сказо чнике 

Жил-был на свете... Это 
потом он стал синьором, а 
когда был маленьким, его 
звали бамбино. Когда он 
был маленьким, всегда с за- 
вистью смотрел на взрос- 
лых: хотелось поскорее 

стать большим. Взрослым 
все дозволено, взрослые все 
могут. 

Но как только он подрос, [ 
понял, что не может жить 
без детства, не может жить 
без детей. И пошел к ним... 

«Добрый день, синьор 
Учитель», — эти слова он 
слышал шесть раз в неделю 
в течение ‘МНОГИХ лет. 

Однажды, когда Короле- 
ва их дома, то есть мама, 
подала на стол поленту ^ он 
отодвинул тарелку и заду- 
мался. Его родина — Италия 
дала миру столько великих 
людей, что, если попытать- 
ся обо всех рассказать хотя 
бы вкратце, придется напи- 
сать не одну толстенную 
книгу. Да обо всех и не рас- 
скажешь. Не лучше ли рас- 
сказать о себе? О своих ме- 
чтах? И он написал: 

«Вот если бы Данте 

назвали меня, 

И я написал бы поэму! 

Вот если бы дали мне 

имя Эвклид, 

И я бы открыл теорему! 

Вот если бы имя Джотто 

добыть 

И тоже великим 

художником быть ! 

Стать бы во всех 

искусствах 

Самым-самым искусным!» 

‘ Еда из кукурузы (итал.). | 


Под своими стихами он 
подписывался Лино Пикко, 
хотя в домашнем королевст- 
ве его звали просто Джан- 
ни. Чаще всего эти стихи 
стали появляться в «Уни- 
та» — газете итальянских 
коммунистов. 

Италия... Кто там не был, 
тому она кажется страной 
сказочной, а люди, которые 
там родились и живут, — 
сказочниками или героями 
этой сказки. Не знаю, как 
остальные 50 миллионов 
итальянцев, но один из них, 
Джанни, явился в мой дом, 
в мой мир добрым, веселым 
сказочником. 

Герцен в. свое время пи- 
сал: «В Италии все опреде- 
ленно, ярко, каждый кло- 
чок, каждый городок имеет 
свою физиономию, каждая 
страсть — свою цель, каж- 
дый час — свое освещение». 

И Джанни Родари пода- 
рил этой сказочной стране 
сотни удивительных сказок. 
Если бы каждому его сказо- ^ 
чному персонажу выделить : 
одну комнату, то для всех 
героев, рожденных чудес- 
ным сказочником Джанни, 
понадобился бы огромный 
дворец. Или, говоря по-со- | 
временному, надо было бы 
построить стеклянный — 
чтоб всех было видно — не- 
боскреб, ушедший в небо (в 
отличие от его «Небоскреба, 
ушедшего в море») И если 
бы я был волшебником, пер- 
вый этаж этого небоскреба 
я бы предоставил нашим 
старым знакомым из книги 
«Джельсемино в стране 
лжецов»: естественно, са- 

мой Коплее - Хромоножке, 
тетушке Кукурузе, королю 
Дракомону, десятилетней 
Ромолетте, похожей на 
мальчика, кондитеру, редак- 
тору газеты... Нет, я вижу, 
одного этажа мало для всех 
героев даже одной книги. 

Следующие этажи я бы 
предоставил, конечно же, 
находчивому, веселому и 
отважному Чиполлино со 
всей его «славной» компа- 
нией: синьором Помидо- I 


2 Название одного из рассказов 
Джанни Родари. 



ром, принцем Лимоном 

И Т. Д, 

Кстати, уж очень неусид- 
чивьпи оказался этот Чипол- 
лино. Родившись в Италии, 
он не усидел там под книж- 
ной обложкой. Он пошел 
гулять по миру, прозвучал 
по радио, попрыгал на экра- 
не, а ныне вышел и на сце- 
ну... Киевского театра опе- 
ры и балета. Вышел танце- 
вать. 

Итак, вернемся снова к 
небоскребу. 

...Чуть выше я бы разме- 
стил действующих лиц кни- 
ги «Путешествие Голубой 
стрелы». Еще выше — геро- 
ев книги «Двадцать историй 
плюс одна», с некоторыми 
из которых, ребята, вы по- 
знакомились в этом номе- 
ре. Это и маленькая Тере- 
зин, и плотник Три пугови- 
цы, и Император со своей 
бесструнной гитарой, и Дя- 
дюшка Белый Медведь, и 
другие. 

Да, но не всех героев до- 
брого, веселого сказочника 
Джанни знает наш чита- 
тель: еще не все его книги 
переведены на русский 
язык. Так что и им надо 
предоставить комнаты, А 
сколько еще новых сказок 
напишет нам Родари! 

Жизнь самого Джанни 
неразрывно связана с «ПИ- 
ОНЕРОМ» : и с тем итальян- 
ским журналом, которым 
он руководил и в котором 
печатался, и с «Пионером», 
который сейчас держишь в 
руках ты. 

Многие итальянские сказ- 
ки заканчиваются традици- 
онным двустишием: 

«Так и жили они без 

печали, 

А мне ничего не дали». 

Сказки Джанни дают 
многое, минимум — один 
мудрый совет. Не зря сам 
сказочник некогда говорил, 
что писать для детей — это 
просто еще один раз быть 
учителем. 

...Жил-был на свете синь- 
ор. Звали его Джанни. Фа- 
милия — Родари. Родился 
он в 1920 году, живет в Ри- 
ме, а с нами будет всегда. 

Р. БАБЛОЯН 













Европу называют колыбелью цивилиза- 
ции — так много дала европейская культура 
и наука всем народам мира. 

Но не раз кровопролитные войны, вспыхи- 
вавшие в Европе, опустошали эту сокровищ- 
ницу человеческого труда и таланта. 

Вторая мировая война была самой разру- 
шительной в истории человечества. 

За тридцать лет после Победы над гитле- 
ровской Германией многое изменилось. 
Окрепло единство людей доброй воли. Ле- 
нинский принцип мирного сосуществования 
стал главным в отношениях между государ- 
ствами. 

Но у сторонников мира есть еще противни- 
ки в странах капитала, которые наживают 
миллионные барыши на поставках оружия. 
Не прекращается гонка вооружений. 

Одним из самых важных событий этого 
года стала Конференция коммунистиче- 
ских и рабочих партий Европы, которая про- 
ходила 29 — 30 июля в Берлине. 

«И как раз этим силам принадлежит ре- 
шающая заслуга в том, что Европа вот уже 
более тридцати лет живет в условиях ми- 


ра», — сказал, выступая на конференции. Ге- 
неральный секретарь ЦК КПСС товарищ 
Л. И. Брежнев. 

Участники международного форума в 
Берлине говорили о том, как дальше сообща 
бороться за мир, безопасность, сотрудниче- 
ство и социальный прогресс. 


•X* 


Наш корреспондент встретился с общест- 
венными деятелями разных стран, и вот что 
они сказали: 

— Венгерский народ, как и народы всего 
мира, с огромным вниманием следил за рабо- 
той Конференции коммунистических и ра- 
бочих партий Европы. Процесс разрядки 
получил значительное развитие на конти- 
ненте, Решающее слово в этом принадлежит 
теперь социалистическим государствам, ра- 
бочему и коммунистическому движению в 
странах капитала, 

Дьюлане СЕНТИШТВАНИ, 
секретарь Отечественного народного фронта 

(Венгерская Народная Республика) 


— Я представляю не коммунистическую га- 
зету, Но на меня большое впечатление про- 
извела речь Леонида Ильича Брежнева. Со- 
ветский Союз вновь доказал незыблемость 
своей миролюбивой политики. 

Гельмут БАУШ, 

член редколлегии газеты «Дойче фольксцайтунг» 

(Федеративная Республика Германии) 

Сейчас по всей планете проходит кампа- 
ния сбора подписей под Стокгольмским воз- 
званием, принятым в столице Швеции. В 
этом документе Президиум Всемирного Со- 
вета Мира призывает народы Земли остано- 
вить гонку вооружений, добиваться запре- 
щения ядерного оружия и всех видов ору- 
жия массового уничтожения. 

Стокгольмское воззвание нашло горячий 
отклик в сердцах людей всего мира. Только 
в нашей стране его подписало более ста 
миллионов человек. 






‘Г 
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БОМБАШИ 



На ПОЛЯХ войны теперь 
зреет хлеб. Давно переплав- 
лены в печах покореженные 
танки. Восстановлены горо- 
да. Но война осталась в па- 
мяти, в песнях, в пожелтев- 
ших фотографиях, война 
осталась в сердцах людей. 

В Белграде я познакомил- 
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ся с Сашей Божович. Саша, 
отважная женщина, врач, во 
время войны воевала против 
фашистов в партизанском 
отряде. Сашу часто можно 
видеть в школах и интерна- 
тах, она рассказывает о под- 
вигах партизан и, конечно, о 
«бомбашах» — юных грана- 










тометчиках, которые были 
сынами югославских полков 
и партизанских отрядов. 

Многие пионерские отря- 
ды в Югославии названы 
именем Бошко Буха, бомба- 
ша. Народного героя Юго- 
славии. Ребята часто просят 
Сашу рассказать про Бошко, 
с которым она сражалась в 
одном отряде. При ней маль- 
чик совершил свой послед- 
ний подвиг. 

В отряд Бошко попал в 
1941 году. У него не оста- 
лось в живых ни отца, ни 
матери — их убили фаши- 
сты. Бошко пришел к парти- 
занам, чтобы мстить врагу. 

Однажды Бошко подби- 
рался к бункеру, в котором 
засели итальянские фаши- 
сты, оккупировавшие Юго- 
славию вместе с гитлеровца- 
ми. «Бела, бела мия...» — 
распевали они. «Сейчас вам 
будет черно! » — крикнул 
мальчик и бросил в бункер 
гранату. 

В пятнадцать лет Бошко 
Буха приняли в коммунисти- 
ческую партию. Он был уже 


мужественным бойцом, вер- 
ным товарищем, хорошо 
знал, за что сражается. Хо- 
тя иногда и горевал, что ма- 
ло ему лет и невысокого он 
роста. 

Когда Бошко послали на 
I конгресс Союза коммуни- 
стической молодежи Юго- 
славии, на трибуне его едва 
было видно. Тем не менее 
он очень хорошо рассказал 
о боевых действиях своего 
отряда и о задачах молоде- 
жи. Товарищ Иосип Броз Ти- 
то снял свои часы и подарил 
их мальчику. «Куришь?» — 
спросил Тито, протягивая 
ему пачку сигарет. Бошко 
взял две сигареты и сказал; 
«Спасибо. Я не курю. Но 
можно я возьму их с собой 
для нашего командира?» 

В декабре 1943 года Са- 
ша Божович с бойцами от- 
правились на машине за ме- 
дикаментами. Бошко упро- 
сил, чтобы его взяли с со- 
бой. По дороге на партизан 
напали каратели. Они забро- 
сали машину гранатами и 
убили всех бойцов. 



Бомбаши в походе. 


Бошко стал отстреливать- 
ся из автомата, чтобы прик- 
рыть отход Саши. «Доктор, 
уходите!» — кричад он ей. 
Но Саша, раненная в обе но- 
ги, потеряла сознание. Кара- 
тели все ближе подступали 
і к Бошко, и он бросил свою 
последнюю гранату. Скоро 
замолчал и его автомат. 

Подоспевшие партизаны 
отбили Сашу у карателей. А 
Бошко погиб в этом бою. 
Ему присвоили звание На- 
і родного героя Югославии 
посмертно. 

! О. ТИХОМИРОВ 



ЦВЕТАМ— 

СОЛНЦЕ, 

ДЕТЯМ- 

МНР! 
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Ребята в Японии начинают учиться с шести лет; до две- 
надцати лет — в начальной школе, потом переходят в сред- 
нюю школу I ступени. Эта школа трехлетняя, в ней дети 
изучают японский язык, математику, естествознание, об- 
ществоведение, музыку, занимаются физкультурой и домо- 
водством. 

Тем, кто хочет продолжить свое образование, приходит- 
ся держать экзамены в среднюю школу II ступени. И экза- 
мены и обучение в этой школе платные. А это не по кар- 
ману многим японцам... Поэтому многие ребята начинают 
трудовую жизнь с пятнадцати лет. У них нет еще никакой 
квалификации, и зачастую они сразу пополняют армию 
безработных. 

С первого класса в японских школах преподают особый 
предмет «мораль». Задача его — «формирование идеального 
японца». Будущих идеальных японцев учат поклоняться 
героям. Ничего дурного в этом вроде бы нет: каждый на- 
род гордится своими славными соотечественниками. До- 
прос только в том, кого считать героями. Маленьких япон- 
цев учат почитать генерала Тойо и других полководцев ми- 
литаристской Японии, осужденных военных преступникрв, 
летчиков-смертников —— «камикадзе». Зато в учебниках нет 
ни строчки об интернационализме, уважении к культуре 
других народов. 

Против такого воспитания протестует Общество в за- 
щиту детей. Его девиз прост и благороден: «Цветам — солн- 
це, детям — мир!» Преподаватели этого общества учат ре- 
бят дружить с детьми всей планеты, бороться против вой- 
ны. Во время агрессии США во Вьетнаме общество перечи- 
слило в фонд помощи Вьетнаму три миллиона иен. 
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КАК В СТАРЫЕ ДОБРЫЕ ВРЕМЕНА 



По знаку герольда рыца- 
ри Неро и Ланселот поскака- 
ли навстречу друг другу. 
Крепко бились они. Удар 
был жесток: в мгновение ока 
Ланселот вылетел из седла... 


По обычаю победитель со- 
вершил круг почета. 

Потом рыцари сошлись в 
пешем поединке. Зазвенели 
мечи, да так, что искры по- 
сыпались. На этот раз Неро 
был побежден, Ланселот ма- 
стерским ударом выбил ору- 
жие из рук врага. Настал 
черед Ланселота с почетом 
объехать поле брани. Ры- 
царь остановился у королев- 
ской ложи и получил приз 
из рук прекрасной дамы. 

Турнир окончился. Ры- 
царь Неро, он же Макс 


Дьямон из британской коро- 
левской гвардии, отправился 
на службу. А его соперник, 
сняв доспехи, занял место 
кондуктора в обычном лон- 
донском автобусе. Оба они 
члены общества, которое 
с огромным энтузиазмом бо- 
рется за возрождение в Анг- 
лии рыцарских турниров. 
Британцы всегда чтили тра- 
диции! «Рыцари» мечтают о 
том, чтобы турниры были 
включены в олимпийские ви- 
ды спорта. 

С. МАКЕЕВ 


ЗАРУБЕЖНАЯ КАРИКАТУРА 


В капиталистических странах непрерывно растут 
цены на товары первой необходимости. Теперь и 


Пиф, любимый герой французской детворы, стра- 
дает от дороговизны. 
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— Как встречают Новый год 
в других странах? — спраши- 
вают нас в своих письмах ре- 
бята. Сегодня мы немного рас- 
скажем об этом. 

Афганцы справляют Новый год 
в марте. Дети и взрослые состя- 
заются в запуске .'бумажных зме- 
ев: чей змей поднимется выше и 
продержится дольше всех в воз- 
духе? Награждают призами и тех, 
кто смастерил самых красивых, 
самых необыкновенных змеев. 




Новый год бирманцы справ- 
ляют в апреле. Это праздник Во- 
ды. 

На улицах под ярко раскра- 
шенными навесами ставят бочки 
и ведра с водой, к водопроводным 
колонкам присоединяют шланги. 
Поливают друг друга, прохожих 
и проезжих. Льют воду из окон и 
дверей... И никто не обижается. 
«Пусть вода смоет все заботы, и 
жизнь в новом году будет счаст- 
ливой!» — говорят бирманцы. 



В Индии дома и улицы укра- 
шаются тысячами электрических 
лампочек и свечей. Люди жгут 
шутихи, запускают в небо раке- 
ты и фейерверки. 

Для индийцев огонь — символ 
будущего счастья! 

М. ГОДУНОВА 
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ЮНЕСКО — это организация по 
вопросам образования, науки и 
культуры при Организации Объе- 
диненных Наций. 

ЮНЕСКО издает много брошюр, 
справочников и журналов, в том 
числе иллюстрированный ежемеся- 
чник «Курьер ЮНЕСКО». 

В подзаголовке стоит: «Окно, 

открытое в мир». Каждый номер 
посвящен какой-то одной пробле- 
ме развития науки, 'культуры, про- 
свещения. Номера этого года рас- 
сказывают о древней культуре 
кельтов; о новых исследованиях 



СКО»! 


деятельности человеческого мозга; 
о мерах защиты от стихийных бед- 
ствий. 

Апрельский номер посвящен три- 
дцатилетнему юбилею ЮНЕСКО, 
А майский, обложку которого вы 
видите перед собой, — юмору на- 
родов мира. 

Вы побываете на традиционном 
фестивале юмора в городе Габрово 
(Болгария), посмеетесь над веселы- 
ми похождениям»» Ходжи Насред- 
дина. Иллюстрирован номер кари- 
катурами и смешными фотографи- 
ями. 
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ФОРУМ — так называ- 
лась площадь в Древнем Ри- 
ме, на которой проходили 
народные собрания, вершил- 
ся суд. На форуме сосредо- 
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точивалась общественная и 
политическая жизнь госу- 
дарства. 

Сейчас форумом называ- 
ют широкое собрание, сове- 
щание представителей орга- 
низаций, государств. 


реак- 


НАЦИОНАЛИЗМ — 

ционная буржуазная теория, 
которая утверждает исклю- 
чительность и национальное 
превосходство одного народа 
над д'^угим. Национализм 
лежит в основе фашизма. 
Коммунистические партии 
ведут борьбу с национализ- 


мом, воспитывают трудя- 
щихся в духе ;}ружбы нарсг- 
дов, их равенства и незави- 
симости. 


:к 


ог- 


ДИСКРИМИНАЦИЯ — 

раничение гражданских или 
международных прав граж- 
дан или государств. Так, нап- 
ример, Соединенные Штаты 
до сих пор не предоставили 
Советскому Союзу тех тор- 
говых льгот, которые предо- 
ставлены многим капитали- 
стическим странам. 

Расовая дискриминация — 

угнетение народов в коло- 
ниальных странах, лишение 
их гражданских прав. При- 
теснение граждан другой ра- 
сы в капиталистических стра- 
нах. Индейцы, коренные жи- 
тели (аборигены) США, и 
сейчас подвергаются жесто- 
чайшей дискриминации. Они 
живут в резервациях, стра- 
дают от болезней и неграмот- 
ности. 

В абсолютно бесправном 
положений находятся афри- 
канцы в Южно-Африканской 
Республике, где царит раси- 
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Рисунки 
Е. ШЛБЕЛЬНИКА. 


стский режим. В июле, этого 
года расистщ расстреляли 
176 участников мирных де- 
монстраций в Соуэто и дру- 
гих африканских поселках 

ЮАР, 
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Снова зима. Что делать зимой ребятам, которые ведут Красные 
тетрадки? Лесное справочное бюро «Ау!» считает, что лучшим от- 
ветом на этот вопрос будет рассказ об итогах конкурса «Зимние 
автографы». 

Зачем надо было собирать «зимние автографы»? Чтобы узнать, 
какие звери и птицы живут в ваших местах, и в трудную зимнюю 
пору помочь им. Однако взять автограф у лесного зверя бывает 
иногда труднее, чем у знаменитого артиста: зверь избегает встречи 
с человеком, предпочитает быть невидимкой. Но и невидимка остав- 
ляет следы, которые всего заметней на снегу. 

И по белой тропе ребята отправились на поиски автографов. 

На этих страницах— зарисовки следов птиц и животных, 
сделанные замечательным ученым-зоологом А. Н. Формозовым. 
Рисунки и подписи к ним — из книги А. Н. Формозова 
«Спутник следопыта». 


Сова в конюшне 

След — это не только отпечатки звериных 
и птичьих лап. Лена Мицкевич (село 
Бурмакино, Кировская облает^) нашла «ело- 
вую столовую», где семенами шишек лако- 
милась белка. Витя Артамонов из 
г. Людиново, Калужской области, зарисовал 
желуди, расклеванные сойкой, а Оля Ти- 
мофеева из города Энгельса — погрызен- 
ный белкой орех. Ира Петрухина из 
села Акимовка, Алтайского края, сумела за- 
получить ^ автографы зайца и лисицы, Люде 
Кочкуровой из села Новогеоргиевка, 
Амурской области, удалось познакомиться 
с зайцем-беляком лично. 

В Березинском заповеднике провела зим- 
ние каникулы минчанка Таня Заяц. В за- 
поведнике работает ее сестра. Таня присла- 
ла нам целую тетрадку зарисованных ею 
следов: и птичьих — вброна, серой вороны, 
белой и серой куропаток, сороки, глухаря, 

рябчика, сойки, синицы — и 
звериных — лисицы, белки, 
куницы, горностая, выдры, 
лосихи, зайца-беляка и ред- 
кий автограф — переднюю 
лапу волка с обломанным 
когтем. 

Таня в своем письме бла- 
годарит устроителей кон- 
курса: «Я стала усидчивей^ 
внимательней к природе 
родного края, и этим я обя- 
зана вам! Целые часы, на- 


След правой лапы 
совы длиннохвостой, 
ила уральской неясыти, 
— на влажном снегу. 




След прыжка белки на мелком снегу. 


блюдая за повадками животных, я проводи- 
ла в лесу. Конкурс меня закалил». 

Лесное справочное бюро «Ау!» уверено, 
что лесной свежий воздух был полезен и 
другим ребятам. Зимние походы прибавили 
им не только здоровья. «Важно найти клю- 
чик знаний, который открывает дверь в мир 
загадок природы», — написала Наташа Га- 
уш из Саратова. И каждый из ребят как 

мог искал этот ключик. 

Коля Михайлов из чувашского села 
Четлама расспрашивал бывалых людей о 


повадках зайцев и лисиц. 
Володе Люкевичу 
его мама, учительница 
биологии в школе на бе- 
лорусской станции Пого- 
рельцы, объяснила, что 
зря он надеется встре- 
тить зимой в лесу барсу- 
ка, в эту пору барсук 
спит у себя в норе. Для 
волгоградца Виктора 
Чернявского, как и 
для многих других ребят. 


Отпечаток правой лапки сойки 

и следы прыжков этой 
птицы на первом снегу. 







Следы ворона. 



Слева — отпечаток лапки белой куропатки 

в зимнем оперении, 

справа — весной на последнем снегу. 


настольной книгой стал «Спутник следопы- 
та» А. Н. Формозова. На рисунках Виктора, 
что очень важно, указаны размеры следов. 
Особенно интересно было Виктору распуты- 
вать следы ласки: «Они привлекают своей 
сложностью и открытием нового». Виктору 
удалось раскопать зимнюю кладовую ласки, 
где было припрятано про запас две головы 
крота и пятнадцать мышиных. Открытием 
была для Вити и встреча с совой. До этого 
он не знал, что зимой сова может охотиться 
днем. 

Следопытство — сложная лесная наука. 
Не удивительно, что у ребят-новичков есть 
неточности и ошибки и в зарисовке следов 
и в описаниях. Но все ребята, что с удоволь- 
ствием отмечает лесное справочное бюро 
«Ау!», проявили живой интерес к зимней 
природе, научились и зорко смотреть и за- 
думываться над увиденным. 

Таня Заяц сумела разгадать хитрость ряб- 
чика, который устраивает себе зимнюю 
спальню не под деревом, а на открытых ме- 
стах, где снег глубже. Снежное одеяло спа- 
сет рябчика от мороза. Но для некоторых 
лесных жителей глубокий снег может быть 
гибельным. 

ЗАПОМНИТЕ НОВОЕ ЗИМНЕЕ ЗАДА- 
НИЕ ЛЕСНОГО СПРАВОЧНОГО БЮРО 
«Ау!»: ПРОСЛЕДИТЬ, КОМУ ИЗ ЖИВОТ- 
НЫХ СНЕГ ВРАГ, А КОМУ ДРУГ, И НАПИ- 
САТЬ НАМ О СВОИХ НАБЛЮДЕНИЯХ. 


Если Таня Заяц задумалась над зимней 
спальней рябчика, то Лилю Танана из 
уральского села Ларина взволновала зале- 



Отпечатки 
передних лап 
крупного беляка, 
сидевшего 
на неглубоком 
влажном снегу. 



тевшая в конюшню сова. 

Что делать сове в конюш- 
не? Лиля одна из первых 
завела Красную тетрадку. 

Странички, посвяш;енные 
наблюдениям над зайцами 
и лисицами, озаглавлены ею 
«Расскажу о моих знако- 
мых». Почему же в зиму 
1975/76 года заячьих сле- 
дов стало меньше, а лисьи 
чаще стали встречаться 
вблизи села? Лиля рассуди- 
ла так: год был засушли- 
вым, неурожайным, в поле 
плохо с кормом, мыши при- 
двинулись к жилью челове- 
ка. А где добыча, там и охотник. Вот поче- 
му у самой околицы стали встречаться лисьи 



следы и залетела в конюшню сова. 


Слева — 
отпечатки, 
правой лапы 
сороки, 
справа — 
серой вороны. 


Стожок 




сена 


для хромого зайца 


В тетрадке у Лили Танана не только запи- 
си о ее наблюдениях над животными, но и 
строчки Пушкина, Тютчева, Есенина. Буни- 
на, Исаковского, посвященные русской при- 
роде. Лиля и сама пробует писать сти^и. 

После похода за «Зимними автографами» 


и Таня Заяц написа- 
ла стихи и рассказ 
«Оленье спасибо». 
Олененок Пыжик лиз- 
нул руку девочке, ко- 
торая заготовляла для 
оленей веники, и от 
ее рук пахло веником, 
и олененок это учуял. 

Отпечаток 
правой передней лапы 
самца среднерусской 

лисицы 
на рыхлом снегу. 







ЛЕСНОЕ СПАСИБО 


Общение с природой научило ребят глуб- 
же понимать, больше ценить ее красоту, 
сделало их добрей и человечней. 

Лиля Танана умеет разговаривать со сво- 
ими знакомыми на их птичьем язьпсе. Услы- 
шав ее посвистывание, птицы слетаются на 
обед. Пернатые знакомые появились и у 
Сережи Студнева из г. Пензы и у 
Гали Бусько из г. Ужура, Красноярского 
края, и у Пети Цветкова из села Полх- 
Майдан, Горьковской области, и у Наташи 
Петровой из г. Братска, и у Л ю б ы Г е па- 
ло в о й из алтайского села Бобровка — у 
всех, кто подкармливал птиц зимою. 

Чтобы большие птицы не отнимали корм 
у синиц, Витя Чернявский придумал засы- 
пать арбузные семена в развешанные на 
ветках молочные пакетики. Но у Вити есть 
еще и четвероногие знакомые, за судьбу ко- 
торых он тоже болеет. Витя опустил в про- 
рубь ветки, чтоб вода не замерзла и онда- 
тре легче было дышать, а на берегу возле 
трав с сочными корневищами закопал клуб- 
ни картошки для диких кабанов. 

Желуди для кабанов собирал со своими 
приятелями и Володя Люкевич. Володя очень 
любит животных. Летом он нашел птенца 
куропатки, который не мог ходить, пальцы 
у него склеила налипшая на них грязь. Во- 
лодя осторожно раскрошил засохшую гли- 
ну, и птенец заковылял на поиски матери. 

Зимой на огороде у Люкевичей стоит сто- 
жок сена для зайцев. 

«Яблони у нас обвязаны , — рассказывает 
Володя , — их зайцам не иопортить, а лугов 
у нас много, сена мне не жалко накосить». 

Как-то Володя услышал верещание зай- 
ца. «Кто-то из городских, — пишет Володя, — 
поставил капкан, наши на такое не способ- 
ны». Володя освободил пленника, сделал для 
поврежденной лапы лубок и, пока заяц не 
выздоровел, держал его у себя дома. 

Сейчас возле стожка с сеном стал попа- 
даться след зайца с чуть искривленной ла- 
пой. Это автограф Володиного знакомого 
спасенного им косого. 



ВИТЯ ЧЕРНЯВСКИЙ, ЛИЛЯ ТАНАНА, ТА- 
НЯ ЗАЯЦ, ВОЛОДЯ ЛЮКЕВИЧ ПРИЗНАНЫ 
ЖЮРИ ПОБЕДИТЕЛЯМИ КОНКУРСА 

«ЗИМНИЕ АВТОГРАФЫ». 

Они награждаются значками и грамотами 
Центрального Совета Всероссийского Обще- 
ства охраны природы. 

Лесное справочное бюро «Ау!» поздрав- 
ляет их. Кроме того, ему поручено передать: 

заячье спасибо — Тане Кабировой из 
з/с Ново-Ивановск, Павлодарской области, 
которая освободила зайца из проволоки; 

беличье спасибо — Саше Штокману 
из Ростова-на-Дону. Саша не позволил озор- 
никам изловить живущую в городском пар- 
ке белку, Вере Метелёвой из села 
Алексеевка, Киргизской ССР, и всему ее 
классу, который, шефствуя над выпущенны- 
ми в парке белками, собрал ддя них шесть 
мешков арбузных семян. Каждое воскре- 
сенье Вера ездит в парк подкармливать бе- 
лок. Лиде и Ире Румянцевым, кормив- 
шим белок в парке города Пушкина, Люде 
Кочкуровой из Новогеоргиевки. Она раз- 
вешивает в лесу грибы для белок; 

птичье спасибо — всем уже названным 
выше устроителям птичьих кормушек, а 
также Оле Задворных из г. Петровское, 
Ворошиловградской области, Хафизе 
Хачаровой из г. Усть-Джагута, Юре 
Василиженко из г. Троицка, Челябин- 
ской области, предложившему всем маль- 
чишкам сдать в музей пугачи и рогатки, Т а- 
не Люфко и Ире Мироновой из ка- 
рельского поселка Ладва-Ветка, которые на- 
писали: «Если птица убита — со- 

весть забыта. Не представляем 
себе нашу землю без птиц. Кажет- 
ся, само солнце бы потухло». 

Лесное справочное бюро «Ау!» надеется, 
что и в новую зиму ребята будут так же ак- 
тивно помогать лесным животным и защи- 
щать их. 


ОБЪЯВЛЕНИЕ ЛЕСНОГО 
СПРАВОЧНОГО БЮРО «АУ!» 


В ЗАЩИТУ ДИКИХ тюльпанов, сцилл, печеночниц, сон- 
травы, троллиусов и других ВЕСЕННИХ ЦВЕТОВ все- 
союзной Красной тетрадкой будет весной 1977 года про- 


водиться 


ОПЕРАЦИЯ «ПОДСНЕЖНИК» 


Подробности в первых номерах журнала «Пионер» за 


1977 год! 

ЗИМНЕЕ ЗАДАНИЕ 
ЛЕСНОГО СПРАВОЧНОГО БЮРО; 

КОМУ из животных 

СНЕГ ВРАГ, А КОМУ ДРУГ? 

Не теряйте зимних снежных дней! 

Начинайте наблюдения! Ждем ваших писем. 
Победителям — награды! 






о 


зимним 


лес 



кормушками 


Как ТОЛЬКО снег покроет землю, птицам в 
лесу трудно кормиться. В это голодное вре- 
мя они рады любому корму: семечкам, зер- 
нам, хлебным крошкам, а то и просто кус- 
кам хлеба (только их надо заранее подсу- 
шить, чтобы не замерзли на морозе). Соро- 
ки, свиристели, синицы, снегири тянутся к 
жилью, ищут у человека помощи и защиты. 
И мы должны дорожить этим доверием, 
должны помочь птицам зимовать... 

Вот уже несколько лет мы шефствуем над 
птицами снегиревского леса под Москвой. 

Осенью делаем разведку, смотрим: где 
птиц больше, где меньше. У нас есть схема 
снегиревского леса, мы ее разбиваем на 
квадраты и отмечаем те, где птиц больше. 
Там и кормушек вешаем больше. Прошлой 
осенью мы развесили в своем лесу 55 корму- 
шек. Делаем их на уроках труда, по соб- 
ственным чертежам. Предлагаем и вам сде- 
лать такие кормушки. 

Н. Н. ЩЕРБАКОВ, 
учитель 707-й школы г. Москвы 





Кормушка - раскладуш- 
ка — самая простая и 
удобная, занимает мало 
места в рюкзаке. Сде- 
лать ее легче других. 


<кСедьмое небо» — мно- 
гоэтажная кормушка. 
Т ут птицам привольно: 
на одном этаже — • ар- 


бузные семечки, на дру 
гом — конопля, на 
третьем — песок, чтобы 
птицам было легче пе- 
реваривать пищу. 












Односкатная кормушка 
тоже не боится снегопа- 
дов, Ее можно прикре- 
пить к стволу, чтобы 
она не качалась и не 
пугала птиц. 








: ;;й : 












V . г/.-.-. . 


крыша шалашиком хо- 
рошо защищает корм от 
снега. 




ш т ш л л. - 




И под высокой крышей 
большим птицам удобно 
и просторно, есть где 
повернуться. 


У кормушки для боль- 
ших птиц крыша с на- 
клоном, чтобы снег не 
скапливался сверху. 













А какие вы делаете кормушки для птиц? 
Расскажите о своих конструкциях. Пусть в 
зимних лесах будет больше кормушек — хо- 


роших и разных 
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А. БЛОХ 






Перед тобой несколько 
картинок — шесть слева и 
шесть справа. Посмотри вни- 
мательно: чем левые картин- 
ки отличаются от правых? 
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Сначала выясним, что у 
них обіцего. Оказывается, 
на каждой картинке одна из 
фигур содержится внутри 
другой. Но есть и различие. 
На рисунках слева треуголь- 
ник в круге, а на рисунках 
справа, наоборот, круг внут- 
ри треугольника. Теперь от- 
веть: на какие рисунки — 

правые или левые — похожа 
вот эта картинка? 



Разгадывание картинок- 
задач развивает наблюда- 
тельность и внимание. А для 
ученых такие картинки ин- 
тересны еще и тем, что их 
можно задавать машинам, 
тем, которые могут решать 
сложные задачи, вычислять 
и даже по-своему рассуж- 
дать при этом. Короче гово- 
ря, речь идет об ЭВМ. 

ЭВМ показывают (как, не 
будем сейчас об этом гово- 
рить) две группы картинок 
и стараются научить их пра- 
вильно отвечать на тот же 
вопрос, который мы только 
что задали тебе: к какой 
из групп относится рисунок, 
которого раньше они никог- 
да не видели. 

Ты спросишь: зачем это 

нужно? 

ЭВМ часто приходиТ‘''я ре- 
шать такую задачу: в чем 
различие? Многие из них 
специально придуманы, что- 
бы облегчить людям процесс 


і 

узнавания. Врачам они по- 
могают определить болезнь 
(диагностические ЭВМ), биб- 
лиотекарям найти нужную 
книгу среди сотен и даже ты- 
сяч (информационно-поиско- 
вые) , ЭВМ — автоматические 
контролеры, умеют отличать 
хорошие изделия от брако- 
ванных. Есть еще много дру- 
гих машин, умеющих каждая 
в своей области отличать 
нужные нам вещи от ненуж- 

Тебе тоже каждый день, 
каждую мину і у приходится 
решать схожие задачи. Вот 
такие, к примеру. 

...По карнизу крадется ка- 
кой-то зверь. 

— Это же кошка! — тут же 
скажешь ты. 

Конечно, кошка. Но как 
ты узнал? Ведь эту кошку 
ты никогда не видел рань- 
ше? 



А 
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...Посмотри, что за стран- 
ный рисунок. Что бы это 
могло быть? 



— Буква «а»! — немед- 
ленно слышу я твой ответ. 

А как ты узнал об этом? 

Не старайся ответить на 
этот вопрос. Он только ка- 
жется легким. Если бы у нас 
был ответ на этот вопрос, мы 
бы уже начали строить но- 
вые ЭВМ, и задача узнава- 
ния была бы решена. И 
трудно даже представить се- 
бе, насколько такие машины 
облегчили бы нашу жизнь 
и работу. 


Ради этого и стэпаются 
ученые научить машину уз- 
навать. 

Попробуй решить несколь- 
ко задач из тех, на которые 
машины уже умеют отве- 
чать. 

Чем отличаются шесть кар- 
тинок слева от шести правых 
картинок? 

Задачи мы взяли из кни- 
ги математика М. М. Бон- 
гарда «Проблемы узнава- 
ния » . 


ЭВМ уже решают такие картинки-задачи. 

А ты с ними справишься? 



Рисунки 

Б. КЫШТЫМОВА. 



НАШ ЛЯГУШАТНИК 













Фотографии 
И. КУЗЬМИЦКОГО. 



Вот они, победители — команда волгоградской школы М 8. 


Восьмое 
плавание 
«Белой ладьи» 


Восемь лет назад «Белая ладья» 
совершила свой первый рейс по 
пионерским дружинам нашей стра- 
ны. На ее борту было около мил- 
лиона юных шахматистов. В этом 
году их в десять раз больше! Не- 
даром экс-чемпион мира Михаил 
Таль сказал: «Сейчас у нас нельзя 
стать сильным шахматистом, ми- 
нуя соревнования «Белой ладьи». 

Восьмые финальные игры прово- 
дились в Даугавпилсе. Упорную 
борьбу вели команды за переходя- 
щий приз нашего журнала и дру- 
гие почетные награды. 

Успешно выступала команда 
волгоградской школы № 8. Выиг- 
рав все матчи, она заслуженно за- 
няла первое место. 


Состав этой команды необычен: 
в нее входили три мальчика и две 


девочки, а во всех остальных 
командах было по четыре мальчика 
и по одной девочке. 

Вот они, победители: Витя Леви, 
Саша Суворов, Володя Недопекин, 
Лиля Карамышева и Светлана Ли- 
бакова. 

Ребята йз житомирской школы 


№ 25 удержали за собой второе 

4 

место, которого они добились в 

л 

I 

прошлом году. 


Третье место заняли ташкентс- 
кие шахматисты школы № 17. 
Хорошо играли Таня Андрее- 


ва из Житомира и Тамара Месхи 
из Кутаиси, они набрали по 8 Ѵг 

очков из десяти возможных. 

Восемь очков у Бори Школьника 
из Житомира, у Антона Логинова 
из Ташкента, у волгоградца Воло- 
ди Недопекина и Гинтараса Синд- 
равичуса из Вильнюса. 

Из девяноста участников финаль- 
ного турнира только один Валерик 
Салов, ученик 11-й ленинградской 
школы, не потерпел ни одного по- 
ражения. 

Валерику одиннадцать лет, но он 
уже в третий раз участвует в фи- 
нале. Здесь он получил второй, а 
потом и первый спортивный раз- 
ряд. 



К этой позиции пришла партия 
Валерика Салова с Мартином Сер- 
муклисом, учеником школы № 1 го- 
рода ІДесис Латвийской ССР. Чер- 
ный король оттеснен в угол. Вале- 
рик красиво завершает атаку: 

29. Лд2 — Ь2І К^б — Ш (другой за- 
щиты нет, но и этот маневр не 
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спасает черных) 30. ФЬб : І8+! 

Черные сдались, после 30... Ф : 18 
они получают мат — 31. Л : !і7. 



А на этой диаграмме — положе- 
ние из партии, сыгранной Андре- 
ем Ненашевым, учеником школы 
№ 17 города Ташкента, и Отаром 
Козия, учеником школы № 61 из 
города Баку. И здесь позиция чер- 
ного короля ослаблена. . Андрей 
смело и решительно наступает. 

23. е4 — е5! (Пожертвовав пеш- 
ку, белые быстро ввели в бой все 
свои фигуры) 23... бб : е5 24. КсЗ — 
е4 Ле8 — 18 25. Ке4 : 16+ ЛІ8 : 1б 
26. Сё2 — е4+ КрІі7 — ^8 27. ЛІ1 : 
16 Сд7 : 16 28. К^З — Ь5 СІ6 — ^7 
(надо было защищать пешку д5, 


лучше 

28..* 

Се 7) 

29. . 

СеЗ : ^5! 

се7— Ь8 

(или 

29... 

Ь^О. Ф 

: §5 ФГ8 

31, ЛП и т. д.) 

30. С§5 : Ьб 

Фс8— СІ8 

31. ЛЫ- 

-Я Ф(33 

е7 32. 

СЬб— і5 

Фе7— бб 

33. 

Сц5- 

-68! Вторжение 


белого ферзя на ^5 черные пред- 

4 - 

' отвратить не могут, поэтому они 

■ 

сдались. 







Юные шахматисты сражались и 
с экс-чемпионом мира Михаилом 
Талем в сеансе одновременной 
игры. 

А сейчас «Белая ладья» снова 
ушла в плавание: в пионерских 
дружинах проходят новые турни- 
ры по программе «Стартов на- 
дежд». Пешкин, как всегда, «боле- 
ет» за теx^ кто сражается на этих 
турнирах. 


Кто решит? 

Задачу Володи Семечкина из по- 
селка Владимировка, Донецкой об- 
ласти. 



Белые: Кр^4, Сі8, пешки 
Ь7 (5): черные: Кр^б (1). 

Начиная игру, белые дают 
три хода. 


е6, !7. 
мат в 


Невозможная 

позиция 


«Что такое невозможная пози- 
ция в шахматах, как определить, 
возможна она или нет?» — спра- 
шивает в своем письме Володя Са- 
вин из города Красноярска. 



вы видите на 
Конечно, надо 
что на доске 


Давайте поразмыслим над поло- 
жением, которое 
этой диаграмме, 
представить себе, 
есть еще и другие фигуры и пеш- 
ки и, конечно, короли. 

Белопольный слон черных в на- 
чале партии стоял на с8. Но ведь 
пешки Ь7 и 67 с места не трону- 
лись, как же этот слон мог попасть 
на Ьі? 

Мы делаем маловероятное пред- 
положение: черные одну из своих 
пешек довели до первой горизон- 
тали и превратили в слона. Но 
предположим, что у черных, кро- 


Экс-чемпион 


мира Михаил Таль дает сеанс одновременной игры. 
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Приз вручен 


Жене Курляндчику 
из Житомира. 


ме пешек Ь7 и 67, сохранились 
шесть. Тогда эта позиция 


невозможна. 


Этот простой пример поможет 
тебе, Володя, и другим ребятам 
пон5іть, что такое невозможная по- 
зиция. 


Проверьте 

себя 


(Задача опубликована в журнале 

«Пионер» № 3). 

Черные не должны были брать 
коня, предложенного Гариком Ка- 
спаровым, ведь при 21. Фё6+ 
КрЬ8 22. Ф:Ьб+Крё8 23. Сс15+! 
Ф : 65 24. Ф^64- КрЬ8 25. Ле7, 
белые выигрывают. 

Лучше всех проанализировали 
партию Валерий Виноградов (г. Па- 
влово, Горьковской обл.), Женя Че- 
гиров (п. Кадошкино, Мордовской 
АССР), Олег Тюрин (г. Пенза). 

Двухходовка из № 4 решается 
ходом 1. Фаб. С этой задачей ус- 
пешно справились многие друзья 
Пешкина. Подробно разобрали все 
варианты Юра Глухов (г. Щелково, 
Московской обл.), Лена 
Днепропетровск) , 


Коган 
Володя Швец 


(г. 

(г. Мценск, Орловской обл.), Анд- 
рей Горьковенко (п. Макарцево, 
Вологодской обл.), 
Южно-Сахалинск) , 


(г. 


Вася Горбунов 
Павел. Ма- 


твеенко (с. 
ской обл.). 


Староселье, Волгоград- 


Всех этих ребят Пешкин награ- 
ждает «Грамотами ферзя и ладьи». 
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Ответственный дежурный 
Никита РАЗГОВОРОВ 


Рисунки А. ВОВИКОВОЙ. 


і 












г 




іХ 




#т 

9 




Чі 


Г 




V 


А 

А 


■ • • ■■ ' ; 




% 








С'Ч» лГѴ’^ 


V 


Напиши число любое, 

На него я погляжу 
И затем клочок бумаги 
При тебе в конверт вложу. 

Под своим числом любое 
Напиши число опять, 

Й число одно позволю 
Сам себе я написать. 

Подведем черту и сложим 
Наших чисел стройный ряд. 

Нет ошибки? Осторожней?! 

Все в порядке? Очень рад! 

Сумма — я прошу, проверьте! — * 

У меня давно в конверте! 

В чем тут фокус? В чем секрет? 
Сообщи мне свой ответ. 

Догадайся, что внесло 
В сумму трех мое число! 

И запомни: лишь девятки 
Приведут тебя к отгадке! 

Живживка. 
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Игры 







Сияет Лупа гордая: 

— Хотя непросто было, 
Верблюда одногорбого 
Я все-таки сложила. 


Когда игрою этою, 
Друзья, займетесь вы, 

То — я вам всем советую 
Начните с головы! 


В игре участвуют марки семнадцати стран: СССР, Болга- 
рии, Венгрии, Р^ынии, Чехословакии, Югославии, Австрии, 
Турции, Швейцарии, Греции, Дании, Франции, Италии, Бель- 
гии, Голландии, ФРГ, Ирака. 

Как всегда, рядом могут лежать только марки граничащих 
между собою стран. 
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На этих листочках адреса молодых 
моих друзей. Определите их профессии. 
Для этого составьте из всех букв на 
каждом листке одно слово. Рад буду 
получить такие адреса и ваших друзей 1 

Дед Буквоед, 
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ОТВЕТЫ НА ЗАДАЧИ ИЗ № 10 

Остров сокровищ 

Маршрут до клада должен быть таким, как на рисунке справа. 
Марсианские марки 

Марка под номером пять и будет угловой маркой 
Замок Кащея 

К замку подходит треугольник в нижнем ряду второй слева. 

Штопка 

Бот такие окончания строк должны получиться: рынке, ботинки, подметке, 
сапожные щетки, лесам, гуталином, сам, ногу, пенек. 
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Вот такое письмо пришло в редакцию. Кто 
лучше врача сможет на него ответить? И мы 
обратились к Александру Николаевичу* Ба- 
лашову. 

— Мне как зубному врачу, по правде ска- 
зать, обидно, что из-за меня или из-за моего 
коллеги появилась такая обидндя двойка. И 
непонятно: у большинства ребят, которых я 
знаю, зубы просто загляденье — 
ные, белые. Стоит мальчику 


ясно. 


крепкие, ров- 
или девочке 
Особенно, 
Они, как 


чего 


улыбнуться — и сразу все 
по-моему, это понимают девочки, 
правило, больше заботятся о своей внешно- 
сти. 

А когда зубы чистые, здоровые, один к од- 
ному, так и хочется сказать человеку: «Ну, 
улыбнись еще раз, пожалуйста!» — до 
же хороши зубы! Да и не в одних улыбках 

дело. 

Все здоровье зависит от зубов: если зу- 
бы плохие, придется тебе пропускать уроки 
из-за ангин и частых насморков. А если ты 
спортсмен, играешь, скажем, в хоккей и меч- 
таешь попасть в сборную страны, то поме- 
шать тебе могут... плохие зубы. Я расхвали- 
ваю здоровые зубы не только потому, что 
у меня профессия такая. Просто я знаю, как 
немного надо делать для того, чтобы никогда 
не пришлось печалиться из-за своих зубов. 

Надо всего-навсего приобрести несколько 
полезных привычек. Во-первых (только не го- 
вори, что ты это уже сто раз слышал) ...чи- 
стить зубы. Утром и вечером. Ну уж, если ты 
самый великий лентяй на свете и два раза 
гебе не по силам, тогда чистъ один раз 
чером. 

Вместо того, чтобы объяснять тебе, как это 
важно, просто скажу, я лично уже давно сде- 
лал выбор: чем потом лечить больные зубы, 
лучше тратить две минуты в день 
чистку. 

Что касается зубной щетки, то никогда — 
ни в пионерском лагере, ни в походе — не 
одалживай ее у приятеля, пользуйся только 


на их 


Два раза в год, . 
независимо ни от чего, 
отправляйся к зубному врачу. 


* 


ь ■ 
? 












своей. Ну, а если попросят у тебя, то это тот 
случай, когда лучше оказаться жадиной. 

Еще одна полезная привычка. Йосчитай-ка, 
сколько ты съедаешь конфет, 
сладких пирожков? Если ты сластена, 
твои зубки не ручаюсь. Непременно 
свой аппетит. А главное, 


пирожных, 

я за 


ешь 


умерь 
сладости не 
определенное время, 
. И еще. Привыкнуть 

постарайся: 


но все-таки 


«когда захочется», а в 
в обед, ужин, полдник 
к этому нелегко, 

каждый раз после еды прополощи рот водой. 

А вообще, чем объедаться конфетами, об- 
рати-ка лучше внимание на яблоки, лучок, 
морковь. Зубам тоже нужна гимнастика. 
Считай, что когда грызешь твердую сочную 
морковку, твои зубы занимаются гимнасти- 
кой. Протертая морковка или яблоки хороши 
для младенцев, а не для человека твоего воз- 
раста с нормальными зубами, 
третье. . Два раза в год. 


И 


независимо от 
настроения, погоды, независимо ни от чего, 
отправляйся к зубному врачу. Даже если зу- 

болят. Тогда эти визиты будут 

безболезненными. 


бы ничуть 
для тебя совершенно 


при- 


идти в поликлини- 


вычными и нисколько не страшными. 

А если почувствовал, что с зубами что-то 
не в порядке и трусишь 
ку, вспомни тогда непременно вот что. У тебя 
тридцать два зуба, и представь, нет ни одного 
липшего. Если лишишься хоть одного, под 
угрозой окажутся соседние. Им теперь при- 
дется работать за тот зуб, что выбыл из 
строя. От этого они могут быстро разру- 
шиться. 

А если придется у врача чуть потерпеть... 
Что ж, будь мужчиной. 

Советуем тебе прислушаться к тому, что 
говорит Александр Николаевич. Он человек 
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улыбнись еще раз, рассмейся!» 
до чего же хороши зубы! 


ботает в очень важном институте 

научно-исследовательском 


ральном 
туте стоматологии. 


Цент- 

инсти- 




опытный, кандидат медицинских наук и ра- 


Беседу записала И. ГОЛУБЕВА. 

Фотографии 
В. ПОСТНИКОВА. 
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ПЕСНЯ О БАРАБАНЕ 


Музыка М. ПРОТАСОВА 


Слова Т. ЗОЛОТУХИНОЙ 


Текст песни напечатан на последней обложке. 


САМИ О СЕБЕ 


«ШЕФИНЯ» 

Я хорошо учусь. Поэтому мне и поручили 
шефство над Игорем, учеником 2-го класса «Б». 
И сначала всё шло хорошо. Он меня слушался, 
аккуратно приходил на занятия. Двойки стали 
реже появляться в его дневнике. По некоторым 
предметам получал даже четверки. 

Учебный год Игорь закончил, можно сказать, 
нормально. Учителя меня хвалили. А я вдруг 
подумала: почему он не говорит со мной ни о 
чем, кроме уроков? (Я видела, как спорит он 
на переменке со своими одноклассниками.) А 
потому, что мне никогда не приходила в голову 
мысль спросить Игоря, что его волнует и увле- 
кает. О чем он думает или мечтает. Можно ведь 
было сходить в кино и поговорить о фильме. 
Или съездить в краеведческий музей Приморья. 
А может, не поздно все это сделать сейчас? 
И тогда я буду для него не «шефиней», а че- 
ловеком, к которому он может обратиться за 
советом и помощью. 

Оля МАЛАФЕЕВА, 
Вольно-Надеждинское, Приморский край 
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Е. ШАБЕЛЬНИКА 


Мы договорились встретиться в 
Доме журналистов, но еще, не 
доходя до места свидания, я уви- 
дела ватагу мальчишек, окружив- 
ших высокого человека. Это был 
капитан Клосс — Станислав Ми- 
кульский. Прислушавшись к раз- 
говору, я поняла, что ребята за- 
дают капитану Клоссу те же во- 
просы, которые собиралась за- 
дать я. Мне оставалось только 
присоединиться к ним. 


КОРРЕСПОНДЕНТ. Пан Стани- 
слав, в «Ставке больше, чем 


жизнь» вьі во всех сценах высту- 
пали сами или у вас были дуб- 
леры? 

. \Ь€КИИ . Нет, никаких 
дублеров не было. Все делал сам. 
Правда, кое-чему пришлось по- 
учиться немного, например, вер- 


ховой езде. 

РЕБЯТА. И стреляли сами? 

Микульский. Это уж точно! я 

как-никак бывший офицер. Для 
меня это вопрос престижа... 
РЕБЯТА. А вот вы делали когда- 
нибудь на съемках такое, чего 
вы ну совсем не любите? 
микѵ:\ Ьл .н. и I' 1 . к со жале нию , 


приходилось. Один раз выпил це- і 
лую чашку рыбьего жира,- хотя 
терпеть его не могу. Правда, на 
первых дублях я пил не настоя- 
щий рыбий жир, а подкрашен- 
ную воду. Но режиссера это по- 
чему-то не устраивало. «Как-то у 
тебя ненатурально выходит,— ут- 
верждал он. — Не чувствуется, что 
ты пьешь рыбнй жир!» В конце 
концов, после седьмого дубля я 
согласился глотнуть • настоящего 
рыбьего' жира. И что вы думаете, 
устроило это режиссера? Ничего 
подобного! Он сказал: «А вот 

сейчас, Станислав, ты переигры- 
ваешь. Придется повторить...» 
РЕБЯТА. А .когда вы снимались в І 
фильме «Пан Самоходик и рыца- 
ри тамплиеры» и переезжали с [ 
ребятами на машине через реку, • 
по-настоящему тонули? 
МИК>’ЛЬСКИИ. В тот раз дело • 
приняло серьезный оборот. На 
съемках я немного не рассчитал 
и въехал на машине в реку не 
совсем там, где полагалось... Ма- I 
шина стала тонуть на самом де- 
ле. А вместе с ней я и двое юных 
актеров. Мы, значит, барахтаем- 
ся «в воде, а ^режиссер с берега 
кричит: «Ну кто так тонет?! За- 
хлебывайтесь больше! Не бой- 
тесь в рот воды набрать! Если 
боитесь наглотаться — дублеров 
вызовем!» До берега мы добра- 
лись благополучно. Но режиссер 
был недоволен. 


РЕБЯТА. Скажите, а вы смотрите 
те фильмы, в которых играете? 
Например, «Ставку»? 

Конечно! Когда 
снимался в фильме, я не знал, 
каким он получится. Все серии 
«Ставки» смотрел с большим ин- 
тересом... 

КОРРЕСПОНДЕНТ. Простите, ре- 
бята, но следующий вопрос задам 
я. Пан Станислав, как вы относи- 
тесь к капитану Клоссу? 

Если честно, то 

отрицательно! 

РЕБЯТА. Почему?! 

Понимаете, он 
мне иногда очень мешает. Ну, то, 
что меня часто называют Юѵос- 
сом, а не Станиславом — это ме- 
лочь. Хуже, что многие режиссе- 
ры после этого фильма стали 
предлагать мне похожие роли. Но 
особенно я страдаю от Ююсса в 
театре: я главным образом драма- 
тический актер, уже много лет 
играю на сцене Театра Польски. 
Теперь представьте себе: идет 

драма Шекспира «Отелло». Я иг- 
раю Яго. Выхожу на сцену, на 
мне венецианский костюм, грим, 
борода приклеена. И вдруг по залу 
разносится: «Капитан Клосс! Ка- 
питан Клосс!» Можно так жить? 
Приходится каждый вечер бороть- 
ся с Клоссом за самого себя! 
КОРРЕСПОНДЕНТ. У меня, пан 
Станислав, к вам еще один воп- 
рос: у нас телефильм «Ставка 
больше, чем жизнь» пользуется 
большой популярностью. А как 
его принимали в Польше? 
\иіКУѵ\ЬСКИИ. Этот фильм до 
сих пор смотрят с удовольстви- 
ем, особенно мальчишки. Они да- 
же придумали новую игру: игра- 
ют в Клосса! 

РЕБЯТА. Подумаешь! Мы тоже 
играем в Клосса! 



л П ! 

■* М • А - ^ 


Т , ♦ 


КИЙ. Я получаю мно- 
жество писем из разных стран, 
из Советского Союза тоже. На 
■некоторых конвертах ребята пи- 
шут просто: «Польша, капитану 

Клоссу».,. И поскольку я просто 
физически не в состоянии отве- 
тить всем моим корреспонден- 
там, пользуюсь случаем, чтобы 
поблагодарить их всех через жур- 
нал «Пионер». Надеюсь, что отве- 
тил на некоторые вопросы, инте- 
ресующие ребят, вьтолнил неко- 
торые просьбы... 

КОРРЕСПОНДЕНТ. Не совсем! Вы 
еще не подарили свой автограф. 
\1КгК' \Г>КК1!Й. Ну, это совсем не 
трудно сделать. Пожалуйста: 
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